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Dante predestinato

Dante Alighieri nasce a Firenze nel maggio 1265 sotto il segno dei Gemelli.

Di essere nato sotto il segno zodiacale dei Gemelli lo dice Dante stesso 
nel Paradiso. Durante la salita all’Empireo, venutosi a trovare proprio in 
quella costellazione, prega i Gemelli di aiutarlo nell’ultimo impegnativo 
tratto della sua ascesa e ricorda come il sole fosse congiunto con loro nel 
momento in cui, per la prima volta, lui aveva respirato l’aria di Toscana: 
«quand’ io senti’ di prima l’aere tosco». Nell’istante del suo primo re‑
spiro, quando gli influssi degli astri agiscono con più forza, quelle «glo‑
riose stelle» avevano infuso in lui tutto l’«ingegno» di cui, grande o pic‑
colo che sia («qual che si sia»), si sente dotato. 

Tuttavia, benché molte volte si occupi di problemi astrologici, e 
benché insista sulla particolare «virtù» delle stelle che hanno presieduto 
alla sua nascita, Dante non specifica mai quale influsso particolare esse 
abbiano esercitato su di lui. Gli astrologi dell’epoca sostenevano che, se 
nella «casa» dei Gemelli erano presenti anche Mercurio e Saturno (con‑
giunzione che si era verificata proprio nel 1265), i nati sotto il segno erano 
dotati di eccellenti qualità intellettuali e di particolari capacità di scrittura. 
Può darsi che lo pensasse anche Dante. Di sicuro, al di là delle (non molte) 
dichiarazioni di modestia, egli era convinto che i Gemelli lo avessero prov‑
visto di un notevole ingegno.

Possiamo essere certi, comunque, che se fosse nato sotto un altro 
segno, egli avrebbe ugualmente sostenuto che esso lo aveva beneficato in 
sommo grado. Della personalità di Dante, infatti, l’aspetto più rilevante è il 
suo sentirsi diverso e predestinato. In ciò che ha visto, fatto o detto, si tratti 
della nascita di un amore, della morte della donna amata, della sconfitta 
politica o dell’esilio, lui scorge un segno del destino, l’ombra di una fatalità 
ineludibile, la traccia di una volontà superiore. È un’idea che ha comin‑
ciato a nutrire fin da giovane e che si rafforzerà nel tempo fino a sfociare 
nella convinzione di essere stato investito da Dio della missione profetica 
di salvare l’umanità. Come non chiedersi, allora, quale immagine di sé 
desse nella vita di ogni giorno un uomo così egocentrico e così persuaso 

http://www.treccani.it/enciclopedia/firenze/
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della propria eccezionalità e, soprattutto, come gli altri lo giudicassero?
Il ritratto vulgato di un Dante sdegnato, superbo, altezzoso, di un uomo 

dalle granitiche convinzioni che, per amore di verità, sfida i potenti e paga 
di persona la sua indefettibile coerenza nasce, ovviamente, dalla Com-
media: sia da ciò che in essa Dante dice di sé («sta come torre ferma, che 
non crolla / già mai la cima per soffiar di venti», «ben tetragono ai colpi 
di ventura») sia dal ruolo di giudice dell’umanità che in essa si arroga. In 
effetti ci voleva un’autostima fuori del comune per emettere tante impie‑
tose sentenze, lanciare così feroci sarcasmi e pronunciare accuse infamanti 
nei confronti di persone di rango, molte delle quali, per di più, ancora vi‑
venti o delle quali, comunque, erano ancora vivi i diretti discendenti. Tale 
ritratto, però, non corrisponde del tutto alla realtà umana e psicologica di 
un uomo costretto a barcamenarsi tra fazioni politiche contrapposte, a 
contemperare i voleri di protettori tra loro spesso divisi e ostili, di un esule 
senza mezzi materiali alla perenne e infruttuosa ricerca di un luogo che 
potesse sostituire la patria perduta.

http://www.lavitadidante.it
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La Firenze di Dante

La Firenze in cui Dante ha vissuto fino all’età di trentasei anni non asso‑
migliava alla città che poi sarebbe diventata famosa nel mondo per i suoi 
monumenti architettonici. Ovviamente, non c’erano né il campanile di 
Giotto né la cupola di Brunelleschi né i palazzi dell’età medicea, ma non si 
ergevano ancora neppure Santa Maria Novella e Santa Maria del Fiore. La 
Firenze di Dante è una città medievale: un intrico di vie strette, di case di 
pietra e di legno addossate le une alle altre, un insieme disordinato di abi‑
tazioni, fondaci, botteghe e magazzini intervallato qua e là da orti, vigneti 
e giardini. Le chiese sono numerose, ma di piccole dimensioni; le torri 
numerosissime e a volte di dimensioni notevoli. I grandi clan familiari le 
costruiscono in parte per segnalare il loro potere, ma soprattutto a difesa 
delle case e delle botteghe sottostanti e come postazioni elevate dalle quali 
colpire in un vasto raggio intorno. Difendersi e minacciare erano opera‑
zioni entrambe necessarie in una città nella quale le rivalità tra privati e 
gli odi di parte degeneravano in violenze e scontri quasi quotidiani. In‑
somma, a disegnare il profilo della città erano le torri e i campanili, non 
architetture monumentali, civili o religiose.

Sarà solo verso la fine del secolo che cominceranno i lavori per alcuni 
grandi progetti architettonici che ancor oggi plasmano l’immagine di Fi‑
renze. Nel maggio 1279 i domenicani del convento di Santa Maria Novella 
pongono solennemente la prima pietra di una chiesa che nelle loro inten‑
zioni sarebbe dovuta diventare una delle più grandi d’Italia; nel 1284 è rin‑
novata (forse dal grande architetto Arnolfo di Cambio) la vecchia Badia; 
nell’ottobre 1295 i francescani iniziano la costruzione di Santa Croce; 
l’anno dopo comincia la trasformazione, su progetto di Arnolfo di Cambio, 
dell’antica ma piccola cattedrale di Santa Reparata nell’imponente Santa 
Maria del Fiore; nel febbraio 1299, sempre su progetto di Arnolfo, pren‑
dono il via i lavori del Palazzo dei priori (poi detto della Signoria e, infine, 
Palazzo Vecchio). Sono imprese la cui realizzazione richiederà anni di la‑
voro, alcune addirittura secoli.

Nell’ultimo periodo in cui ha abitato a Firenze, Dante ne ha visto i 
cantieri, ha passeggiato sotto le impalcature. Quei maestosi edifici, però, 
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non hanno fatto in tempo a imprimersi nel suo immaginario come nuovi 
simboli della città. Nemmeno il duomo di Santa Maria del Fiore, che pure, 
benché lontano dall’essere completato, già veniva utilizzato (e celebrato 
come nuova gloria cittadina) quando lui viveva ancora a Firenze. Dante 
non lo nomina mai. Al centro dell’immagine della città che egli si porta 
dietro nell’esilio resta il Battistero di San Giovanni. Fino agli inizi del Tre‑
cento il suo «bel San Giovanni» era stato non solo l’edificio più grande 
e più riccamente decorato di Firenze, ma il tempio cittadino per antono‑
masia, quello in cui si svolgevano le più significative cerimonie liturgiche, 
in cui il Comune custodiva il carroccio e depositava i trofei di guerra. Nes‑
sun’altra costruzione faceva concorrenza a questo simbolo religioso e ci‑
vile della città.

Insomma, la Firenze in cui Dante nasce e trascorre la prima parte della 
vita non è una città che si imponga per la grandiosità dei monumenti o 
lo sfarzo dei palazzi. La sua rivale storica, Pisa, per numero, dimensioni e 
ricchezza degli edifici (si pensi solo al complesso marmoreo duomo‑bat‑
tistero) forniva ben altro colpo d’occhio. Firenze, però, non era una città 
piccola (intorno al 1280 contava tra i quaranta e cinquantamila abitanti, 
pertanto era fra le più ragguardevoli in Europa) e, soprattutto, era in piena 
espansione, mentre Pisa era in declino. Già intorno alla metà del Due‑
cento la cerchia di mura che alla fine del secolo precedente aveva sosti‑
tuito l’antica cinta romano‑bizantina si era rivelata insufficiente: al di là 
del perimetro murario erano sorti monasteri, chiese, borghi di notevole 
dimensione. E così, a cominciare dal 1285, si procedette a costruire una 
terza cerchia fortificata, i cui lavori terminarono solo nel 1333. Essa, alla 
fine, aveva un perimetro di otto chilometri e mezzo; del resto, a quella data 
la popolazione era quasi raddoppiata rispetto a quella del 1280.
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Dante bifronte

La Firenze di Dante è una città dinamica. La sospinge uno straordinario 
sviluppo economico. Il cuore dell’economia fiorentina è la finanza. È 
impressionante il numero delle sue compagnie bancarie e mercantili (le 
due attività erano quasi sempre congiunte): hanno la loro base in città, 
ma operano sull’intero scacchiere europeo e mediterraneo attraverso un 
sistema di filiali e di alleanze in grado di coprire i mercati più importanti, 
dalle Fiandre all’Inghilterra, dalla Francia al Regno di Sicilia, al Nord 
Africa. Il cuore della finanza fiorentina è il fiorino. Questa moneta di ven‑
tiquattro carati d’oro, che su una faccia aveva impresso il giglio simbolo 
della città e sull’altra l’effigie di Giovanni Battista, suo protettore, fu co‑
niata a partire dal novembre 1252 e ben presto si impose come la principale 
moneta degli scambi internazionali, una sorta di dollaro dell’epoca, che 
aveva corso perfino tra i Saraceni. Il famoso teologo e predicatore dome‑
nicano Remigio dei Girolami arriva a proclamare che il fiorino era uno dei 
sette doni concessi a Firenze dalla Provvidenza. Lo sviluppo economico e 
l’accresciuto ruolo di Firenze come potenza regionale provocano un co‑
spicuo fenomeno di inurbamento, alimentato non solo dall’immigrazione 
di manodopera dal contado, ma anche dall’insediarsi in città di proprietari 
terrieri e di detentori di diritti feudali, nonché di artigiani, giudici, avvocati 
e notai provenienti da altri centri urbani.

Niente di tutto ciò piaceva a Dante. Per lui il fiorino era un «maladetto 
fiore» sbocciato dalla corruzione. Era il simbolo tangibile del perverti‑
mento della società. I nuovi potenti, divenuti tali grazie agli affari, avevano 
sostituito il guadagno alle virtù civiche e militari delle antiche famiglie 
magnatizie. La grandezza, la confusione, l’attivismo di una città nella quale 
nobili e popolani erano tutti dediti a una qualche occupazione economica 
suscitano in lui il rimpianto della piccola Firenze di cent’anni prima, della 
città che, «dentro da la cerchia antica» delle mura, viveva sobriamente, 
ma con decoro, pace e pudicizia, e regolava i tempi della giornata lavora‑
tiva sul suono delle campane della Badia. I fiorentini allora si sentivano 
parte di una comunità ristretta, rispettosa di gerarchie sociali immutabili 
(«fida cittadinanza»), ignara degli sconvolgimenti prodotti dall’arrivo dei 
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forestieri del contado («la gente nova») e dai rapidi arricchimenti di fa‑
miglie senza passato («i sùbiti guadagni»).

Nessuno, a quei tempi, avrebbe potuto prevedere che i Guidi, i conti 
per antonomasia, si sarebbero dovuti piegare ad avere residenze in città, 
proprio nel vicinato degli Alighieri; ma, peggio ancora, che quelle case 
poi sarebbero state acquistate dai Cerchi, una famiglia di origini oscure 
immigrata dalla Val di Sieve. E tanto meno i felici abitanti dell’antico San 
Pier Maggiore avrebbero immaginato che un giorno nel loro quartiere si 
sarebbe sparso il «puzzo / del villan d’Aguglion», del giurista Baldo pro‑
veniente dal castello di Aguglione in Val di Pesa. Durante l’esilio Dante 
sarà sferzante nei confronti dei Cerchi e, ancor più, di Baldo d’Aguglione: 
i suoi giudizi nasceranno dalla delusione, perché lui a Firenze era stato 
uomo dei Cerchi, e dall’odio personale, perché anche con Baldo, prima 
che questi diventasse suo nemico, per un breve periodo aveva avuto una 
qualche consonanza politica. E tuttavia Dante, sebbene rispetto agli uma‑
nisti alla Petrarca, così brillantemente internazionali e super partes, appaia 
per carattere e per formazione uomo di municipio, in realtà non fu mai 
in sintonia con la società fiorentina, nemmeno quando godeva dei diritti 
di cittadinanza. Ne avversava proprio la modernità, cioè il progresso eco‑
nomico e la mobilità sociale. Tra le molte contraddizioni della sua per‑
sonalità spicca il modo antitetico nel quale egli valuta le innovazioni a 
seconda che incidano sulla sfera artistico‑culturale o su quella politico‑so‑
ciale. Dante ritiene, ed è un pensiero del tutto originale, che lo scorrere 
del tempo abbia un ruolo decisivo nel trasformare i fenomeni culturali: 
le lingue naturali sono instabili e incessantemente mutevoli; le arti e la 
letteratura sono anch’esse in movimento: Franco Bolognese supera l’arte 
di miniare di Oderisi da Gubbio, Giotto soppianta Cimabue, Cavalcanti 
toglie a Guinizelli la gloria della lingua, il «dolce stil novo» si lascia alle 
spalle tutta la produzione lirica da Giacomo da Lentini a Guittone d’A‑
rezzo e Bonagiunta da Lucca. Ebbene, l’intellettuale che mostra di avere 
una così acuta percezione della storicità dei fenomeni culturali, quando 
volge lo sguardo alle dinamiche sociali, economiche e politiche della sua 
epoca vorrebbe bloccare il corso della storia, anzi, riportare indietro le lan‑
cette dell’orologio. Rifiuta in blocco gli assetti produttivi basati sulla ma‑
nifattura, il commercio e la finanza, il rimescolamento del tessuto sociale 
dei Comuni da essi prodotto (la «cittadinanza, ch’è or mista»), le nuove 
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forme signorili di governo (che lui chiama «tirannidi»), il deperimento 
delle giurisdizioni feudali, la centralità della finanza nei rapporti tra Stati e 
signorie. Dante considera il dinamismo sociale degenerazione dei costumi 
e perversione dei valori; la perdita di ruolo e di potere degli antichi ceti do‑
minanti, caduta dei pilastri dell’ordine comunitario; la concorrenza aspra 
tra le città e l’affermarsi di istituzioni signorili, disordine esiziale per la 
pacifica convivenza della cristianità. È convinto che la salvezza verrà solo 
ritornando indietro alla serena e domestica Firenze premercantile, all’e‑
poca in cui la cristianità poggiava sull’equilibrio tra i due «soli» (papato e 
impero), a un assetto sociale gerarchico e stabile imperniato sulla nobiltà 
feudale. Tornare indietro e bloccare il tempo. Ricostituire un mondo im‑
mobile, garantito da un disegno istituzionale immutabile, simile in questo 
all’eterna corte celeste del Paradiso.

http://www.treccani.it/enciclopedia/firenze/
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Malattie e deliqui d’amore 

Dai numerosi accenni a malattie di cui Dante dice di avere sofferto sia in età 
adulta sia da bambino si evince che, almeno nell’infanzia, egli era colpito da 
crisi che sembrano classificabili come attacchi epilettici. È possibile che l’atti-
tudine visionaria che egli manifesta in molte sue opere, e in particolare nella 
Commedia – attitudine che la cultura medievale collocava sotto il segno del 
misticismo –, abbia la sua radice profonda proprio in esperienze patologiche 
contrassegnate da stati allucinatori come quelle epilettiche?

Da bambino Dante probabilmente aveva qualche problema di salute. Lo 
deduciamo dagli scritti del Dante maturo. Nessun altro autore medievale 
parla di malattie da lui sofferte con la stessa frequenza con la quale ne parla 
Dante. A volte ne riferisce direttamente, altre volte, e sono le più, o inse‑
risce accenni a episodi morbosi quando parla del rapporto con Beatrice 
o vi allude attraverso un gioco metaforico che attenua gli aspetti più sco‑
pertamente autobiografici e suggerisce una lettura degli eventi in chiave 
simbolica.

Appartiene al primo tipo il racconto di una malattia agli occhi da cui 
dice di essere stato affetto a causa del troppo studio: a forza di leggere 
aveva debilitato «gli spiriti visivi» al punto che le stelle gli «pareano tutte 
d’alcuno albore ombrate», e solo «per lunga riposanza in luoghi oscuri 
e freddi, e con affreddare lo corpo dell’occhio coll’acqua chiara» aveva 
recuperato il «primo buono stato della vista». Dante lascia intendere di 
avere sofferto di questa malattia nel periodo in cui si dedicava a studi fi‑
losofici, più precisamente tra il 1293 e il 1295. Sappiamo che egli era un 
devoto di santa Lucia. Siccome la peculiare devozione a un santo dipende 
quasi sempre dal tipo di patrocinio che la tradizione gli attribuisce, quella 
di Dante per Lucia sarà dipesa dal fatto che la santa viene invocata, a causa 
del collegamento tra il suo nome e la luce, come protettrice della vista. 
La malattia agli occhi (per la quale gli oculisti parlerebbero di astenopia 
accomodativa) può aiutare a capire perché nel poema a santa Lucia sia 
attribuito il ruolo importante di intermediaria tra Dante e Beatrice.

Il più delle volte il riferimento alle malattie si situa nel contesto di un 
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discorso amoroso. Nella Vita Nova Dante racconta di essere stato colpito 
da una «dolorosa infermitade», un accesso febbrile che lo aveva condotto 
a delirare: «E però, mi giunse uno sì forte smarrimento, che chiusi gli 
occhi e cominciai a travagliare come farnetica persona». L’episodio, che 
possiamo ritenere reale, non ha alcuna attinenza con la passione amorosa 
e nemmeno avrebbe qualche relazione con la vicenda narrata nel libro se 
Dante non lo utilizzasse per introdurre, sotto forma di incubo premoni‑
tore, la descrizione della morte di Beatrice. Ad assisterlo nella malattia 
è una «donna giovane e gentile» a lui «di propinquissima sanguinità 
congiunta»: una donna legata da strettissima parentela potrebbe essere 
una sorella. La storia d’amore raccontata nella Vita Nova comincia nel 
1283: a quella data la sorella Tana era già maritata ed è presumibile che lo 
fosse anche l’altra non identificata sorella che aveva sposato Leone Poggi, 
dunque la malattia deve risalire ad anni giovanili. Dante la ripesca collo‑
candola in epoca posteriore per esigenze narrative, cioè per situare in un 
contesto credibile la canzone (introdotta dal racconto di quella malattia) 
Donna pietosa e di novella etate, che, a suo dire, nei versi iniziali parlerebbe 
proprio di quella stessa sorella.

Rientra a pieno nella fenomenologia delle manifestazioni amorose la 
crisi fisica, quasi uno svenimento, provocata dall’apparire di Beatrice. In 
occasione di un matrimonio Dante si reca con un amico in una casa dove 
sono radunate molte donne e lì, ancor prima di averla vista, percepisce fi‑
sicamente la presenza dell’amata («mi parve sentire uno mirabile tremore 
incominciare nel mio petto dalla sinistra parte e distendersi di subito per 
tutte le parti del mio corpo»); ma non appena vede Beatrice, dal tremito 
precipita in uno svenimento («Allora fuoro sì distrutti li miei spiriti per la 
forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquitade alla gentilissima 
donna … Onde lo ingannato amico di buona fede mi prese per la mano, e 
traendomi fuori della veduta di queste donne mi domandò che io avesse. 
Allora io riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti miei e li discacciati 
rivenuti alle loro possessioni, dissi a questo mio amico queste parole: “Io 
tenni li piedi in quella parte della vita di là dalla quale non si puote ire più 
per intendimento di ritornare”»).

Anche nelle liriche l’apparizione della donna produce spesso analoghi 
effetti traumatici: l’epifania dell’amata, in atto o anche solo presentita, pro‑
voca nel soggetto (caso unico tra i rimatori del Duecento) un istantaneo 
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smarrimento in cui alla perdita della vista può associarsi quella della co‑
scienza. È singolare, però, che una crisi del tutto simile, stando a ciò che 
Dante racconta, lo abbia colpito già nell’infanzia. È lui stesso, infatti, a da‑
tare ai suoi primi mesi di vita la crisi psicofisica descritta nella canzone 
(forse risalente alla prima metà degli anni Novanta) E’ m’incresce di me 
sì duramente: il giorno della nascita di Beatrice, lui, ancora di pochi mesi 
(«la mia persona pargola»), improvvisamente e istantaneamente («su‑
bitamente») aveva perso conoscenza («sì ch’io caddi in terra») colpito 
da una folgorazione. I sintomi sono gli stessi della crisi di cui è vittima 
l’innamorato che parla nella cosiddetta canzone «montanina», Amor, da 
che convien pur ch’io mi doglia, risalente a un’epoca lontana da quella di E’ 
m’incresce di me (forse al 1307 inoltrato, durante un soggiorno di Dante 
nel Casentino) e quindi non riferita a Beatrice. Qui il poeta scrive che, 
ossessionato dal pensiero della sua donna, si reca dove può vederla con lo 
stesso animo di un condannato che si avvicina al patibolo, e che quando 
le è davanti, proprio mentre sta cercando qualcuno che gli faccia avere la 
grazia, dagli occhi di lei parte una folgore improvvisa che gli toglie i sensi e 
lo lascia «sanza vita». A differenza della prima, questa canzone si dilunga 
nel descrivere la risoluzione della crisi, presentata come un «risorgere»: 
dopo la «percossa» che lo aveva colpito come un «trono» (tuono) il sog‑
getto lentamente riprende conoscenza, ma seguita a tremare di paura e la 
sua faccia resta a lungo pallida e turbata per lo spavento provato.

Ebbene, le crisi psicofisiche e la loro risoluzione qui descritte, crisi che 
nulla hanno a che vedere con la concezione dell’amore come patologia – il 
cosiddetto amor hereos (amore eroico) – diffusa nella scienza medica del 
tempo, ma che sono unicamente dantesche, mostrano tutti i sintomi di un 
attacco apoplettico o epilettico. Gli stessi che, in un contesto privo del pur 
minimo aggancio a tematiche amorose e con il ricorso a termini tecnici 
della medicina, Dante descrive nel canto XXIV dell’Inferno. Il ladro Vanni 
Fucci, dopo che il morso di un serpente lo ha istantaneamente polveriz‑
zato, riprende altrettanto istantaneamente la forma umana. Repentina è 
stata la caduta e altrettanto repentino è il ritorno alla propria forma cor‑
porea; più lenti, invece, sono il riaffiorare della coscienza e il ripristinarsi 
dell’equilibrio psichico, tanto che Dante, per descrivere il processo, ricorre 
a questa similitudine:
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E qual è quel che cade, e non sa como,
per forza di demon ch’a terra il tira,
o d’altra oppilazion che lega l’omo,

quando si leva, che ’ntorno si mira
tutto smarrito de la grande angoscia
ch’elli ha sofferta, e guardando sospira:

tal era ’l peccator levato poscia.

Verso la fine dell’Ottocento la psichiatria lombrosiana aveva diagnosticato 
che Dante era stato affetto da epilessia. La diagnosi, tranne pochissime 
eccezioni, non è mai stata recepita dai dantisti. Eppure, la precisione e la 
partecipazione emotiva con le quali Dante rappresenta quegli attacchi la‑
sciano intendere che al testo letterario soggiaccia una forte dose di vissuto. 
Della malattia sembra aver sofferto fin dalla prima infanzia. Nella canzone 
E’ m’incresce di me scrive di aver attinto il ricordo della folgorazione da 
cui fu colpito il giorno della nascita di Beatrice dal libro della memoria 
(«secondo che si truova / nel libro della mente che vien meno»): nella 
«mente» di un bambino di pochi mesi non possono essersi fissati ricordi 
di alcun genere, e dunque dobbiamo pensare che, se non si tratta di una 
pura invenzione (possibile, ma improbabile), Dante si rifaccia a racconti 
ascoltati da familiari o da persone che lo accudivano subito dopo la na‑
scita.
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La cattiva reputazione della famiglia Alighieri

Dante cercherà costantemente di nobilitare la sua famiglia, fino al punto di fare 
del suo trisavolo Cacciaguida un cavaliere di investitura imperiale. In realtà 
gli Alighieri erano una famiglia di condizione mediocre, dedita ai traffici e ai 
piccoli commerci. Proprio con il padre di Dante, Alighiero, il loro status sociale, 
che mai era stato molto elevato, sembra decadere ulteriormente. 

Alighiero II, il padre di Dante, ha una cattiva reputazione: su di lui gravano 
sospetti anche infamanti, soprattutto quello di avere esercitato l’usura. A 
suscitarli, però, non sono né documenti d’archivio né maldicenze di con‑
temporanei, ma, sebbene direttamente, è proprio suo figlio Dante. Mi ri‑
ferisco a uno scambio di sonetti (una tenzone) avvenuto all’inizio degli 
anni Novanta tra Dante e l’amico un po’ più anziano Forese Donati, detto 
Bicci. Forese, morto nel 1296, appartiene a una delle famiglie più impor‑
tanti della città: è fratello di Corso e di Piccarda, e quindi lontano parente 
di Gemma, la moglie di Dante.

Lo scambio tra i due avviene in forma di tenzone. La poesia lirica me‑
dievale è prevalentemente dialogica, tende a rivolgere il discorso a un in‑
terlocutore, storico o fittizio, esplicito o implicito. Non per caso, dunque, 
la tenzone è uno dei generi più praticati. Un poeta invia a un collega, o a 
un gruppo di colleghi, una poesia (in Italia quasi sempre un sonetto) nella 
quale pone un quesito e sollecita una risposta. Colui che riceve il testo (o 
coloro che lo ricevono) risponde (o rispondono) con un’altra poesia, che 
il più delle volte riprende, nello stesso ordine, le rime della proposta; chi 
ha dato inizio alla tenzone può replicare a sua volta, con ciò provocando 
spesso un’ulteriore risposta del corrispondente (o dei corrispondenti). 
Anche Dante frequenta largamente il genere della tenzone, però quella 
con Forese si differenzia dalle altre perché è una tenzone di vituperio. È 
composta di sei sonetti (tre di Dante e tre di Forese) nei quali i due si 
rivolgono insulti e pesanti allusioni alla loro vita privata e ai loro familiari 
più stretti. Tenzoni di questo tipo erano frequenti nel mondo dei giullari 
e dei trovatori provenzali: si trattava, in effetti, di scontri fittizi, scherzosi, 
costellati di ingiurie che dovevano suscitare il riso del pubblico al quale 
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i contendenti recitavano i loro testi. Mancano quasi del tutto, invece, in 
Italia. Anche questa tra Dante e Forese dev’essere considerata uno scherzo 
letterario, un gioco, ma uno scherzo che, a un certo punto, sembra degene‑
rare. Dico «sembra» perché le allusioni a fatti della vita privata e a certe 
consuetudini e modi di dire fiorentini a noi oggi sconosciuti ci impedi‑
scono di interpretare con sicurezza una grande porzione della lettera dei 
sonetti.

Comincia Dante (Chi udisse tossir la malfatata), prima facendo del 
sarcasmo sulla poca virilità di Forese e poi insistendo sulla sua povertà 
(condizione infamante nel Medioevo); Forese risponde (L’altranotte mi 
venn’una gran tosse) ammettendo di essere povero, ma che Alighiero, il 
padre di Dante, era più povero di lui, tanto da essere sepolto in una fossa 
comune in terra sconsacrata, sorte che, sappiamo, toccava non solo agli 
eretici e agli usurai, ma anche a chi non poteva permettersi la spesa per una 
tomba. Comunque, l’informazione non va presa alla lettera, è un tratto 
iperbolico in funzione del gioco infamante in atto tra i due. Dante allora 
sposta il tiro (Ben ti faranno il nodo Salamone): accusa Forese di essere 
talmente goloso e ghiottone (accusa grave a quei tempi) da rischiare la 
prigione (si ricordi che nel Purgatorio Forese sarà collocato proprio nella 
cornice dei golosi); Forese ribatte (Va rivesti San Gal prima che dichi) che 
Dante mangia a spese altrui, che si è spinto fino a rubare agli istituti di ca‑
rità e che rischia di finire non in prigione, ma in un ospedale per i poveri. 
A questo punto Dante insinua (Bicci novel, figliuol di non so cui) che Fo‑
rese sia figlio di nessuno e che per soddisfare il vizio della gola, come tutti 
sanno, rubi; la replica è sanguinosa (Ben so che fosti figliuol d’Allaghieri): 
meglio essere figli di nessuno piuttosto che dell’«Allaghieri», un padre da 
cui Dante ha ereditato la viltà, tanto da lasciare invendicata un’offesa che 
lui aveva ricevuto, anzi, da essersi subito affrettato a far pace.

Le accuse che i due si scambiano rientrano tutte, senza eccezioni, nel 
repertorio di ingiurie a cui attingono le tenzoni infamanti e di vituperio: 
sono elementi di un gioco letterario impostato su motivi ricorrenti e perciò 
da non leggere in chiave direttamente biografica. Non possiamo assumere 
per vere le insinuazioni relative all’indigenza estrema e alla poca nobiltà 
d’animo di Alighiero II; esse, infatti, sono da mettere sullo stesso piano 
di quelle, palesemente eccessive, che colpiscono Dante stesso. A rendere 
interessante un simile scambio non è la fondatezza degli improperi, ma il 
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fatto che, pur in un contesto di gioco da taverna o da lieta brigata, le male‑
vole notazioni di Forese su Dante, sul padre e, più in generale, sulla fami‑
glia Alighieri contrastano in modo netto con l’immagine di quella famiglia 
abbozzata dalle opere di Dante. Contrasto accentuato ulteriormente dalla 
circostanza che, mentre Dante nei suoi scritti parla delle generazioni pas‑
sate, la tenzone si riferisce agli Alighieri viventi o da poco defunti. Da una 
parte, abbiamo Cacciaguida, imparentato con i nobilissimi Elisei, crociato 
e cavaliere di investitura imperiale, e Alighiero I, il quale sconta in Purga‑
torio il peccato di superbia, che, come si è detto, è peccato nobiliare per 
eccellenza; dall’altra parte, abbiamo un Alighiero II miserabile economi‑
camente e moralmente, un Dante a cui si apre la strada dell’ospizio dei 
poveri, che non esita a rubare ad altri poveri e che si ritrae per viltà dal do‑
vere di vendicare l’offesa subita dal padre. Il contrasto non potrebbe essere 
più netto. A un passato connotato di nobiltà d’animo e di sangue si con‑
trappone un presente meschino e ignobile. Beninteso, sono due immagini 
entrambe deformate: la prima, dalla tensione utopistico‑regressiva, sor‑
retta da un’altrettanto utopistica voglia di riscatto e di autonobilitazione; 
la seconda, dal crescendo imposto dal botta e risposta ingiurioso. E però 
le due immagini misurano, anche se per eccesso, quella distanza tra ideale 
e reale che le ricostruzioni un po’ mitiche di Dante cercano ostinatamente 
di annullare.
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La moglie di Dante

Nella seconda metà del Duecento era normale che un bambino e ancor più una 
bambina in tenera età fossero dalle loro famiglie legati in una promessa matri-
moniale vincolante. La necessità di premunirsi contro i rischi della turbolenta e 
spesso sanguinosa lotta politica cittadina spingeva i fiorentini a contrarre alle-
anze matrimoniali tra famiglie politicamente avversarie. 

Dante è ancora un bambino e già il padre Alighiero o, meglio, i parenti più 
prossimi dopo la sua morte, pensano ad accasarlo. Alla fine la scelta cade 
su Gemma, una ragazzina, coetanea o forse di alcuni anni più giovane di 
Dante, della potente famiglia dei Donati, essi pure residenti in San Pier 
Maggiore. Anche in questo caso, essendo gli Alighieri legati ai Cerchi, non 
saranno mancate, accanto a quelle economiche (la famiglia della promessa 
sposa possedeva a Pagnolle terreni contigui a quelli degli Alighieri), mo‑
tivazioni politiche.

Gemma era imparentata, anche se alla lontana (è cugina di terzo grado), 
con Corso, Forese e Piccarda, cioè con il ramo dei Donati che nei decenni 
successivi avrebbe guidato la fazione guelfa vincitrice, ma anche i suoi ge‑
nitori vantavano un lignaggio prestigioso. Manetto, il padre, era figlio, in‑
fatti, di Ubertino Donati e di una figlia di Bellincione Berti. Dante ha una 
grande considerazione della nobiltà di Ubertino, tanto che nel Paradiso, 
proprio per metterla in rilievo, dirà che questi aveva disapprovato il fatto 
che il suocero Bellincione avesse concesso in moglie un’altra sua figlia a un 
membro dell’arrogante, ma di «picciola gente», famiglia degli Adimari.

Anche presumendo che Dante, come suo solito, accentuasse il carattere 
aristocratico della famiglia della moglie, resta comunque che per gli Ali‑
ghieri si trattava di un matrimonio prestigioso. Tanto più che Manetto, che 
nel 1280 era stato tra i garanti della cosiddetta pace del cardinale Latino, 
negli anni successivi, cioè dopo il fidanzamento di Dante con Gemma, 
sarebbe stato creato cavaliere. Le trattative prematrimoniali sfociarono in 
un atto, sottoscritto davanti a un notaio il 9 febbraio 1277 (Dante aveva 
dodici anni), con il quale Gemma veniva promessa a Dante ed era fissato 
l’ammontare della dote. Purtroppo quell’atto non ci è pervenuto, e quindi 
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non siamo in grado di stabilire chi agisse per conto di Dante, se il padre 
Alighiero o un tutore. In effetti, Alighiero II avrebbe potuto già essere de‑
funto, e quindi a condurre la trattativa potrebbe essere stato il tutore degli 
orfani. Allearsi con i Donati era socialmente prestigioso, ma assai poco 
vantaggioso dal punto di vista economico. La dote di Gemma, infatti, am‑
montava solamente a 200 fiorini piccoli. Le doti erano calcolate in propor‑
zione al patrimonio del futuro sposo, e questo perché quel patrimonio ne 
garantiva la restituzione in caso di morte del marito. La cifra modestissima 
della dote di Gemma conferma che le sostanze di Alighiero II (o meglio, 
da lui lasciate in eredità) nella seconda metà degli anni Settanta non erano 
rilevanti. In pratica, Gemma portava in dote solo un nome prestigioso. 
Sembra poco probabile che un piccolo prestatore come Alighiero II, bi‑
sognoso di liquido per la sua professione, abbia pensato a un simile matri‑
monio: nei suoi interessi e nella sua mentalità sarebbe rientrato piuttosto 
un contratto con una donna meno nobile ma di maggior sostanza econo‑
mica. Più attento al nome che ai fiorini, invece, avrebbe potuto essere uno 
come Durante degli Abati, al quale magari avrebbe fatto comodo allearsi, 
seppure alla lontana, con i Donati. 

Il matrimonio – lo vedremo – sarà celebrato più tardi, si pensa tra il 
1283 e il 1285.

Si è molto discusso tra i dantisti se fu un matrimonio felice. La discus‑
sione è stata innescata da Boccaccio, che nel Trattatello dipinge un ritratto 
impietoso di Gemma. A suo dire, i parenti avevano convinto Dante a spo‑
sarsi perché si consolasse della morte di Beatrice – il che è palesemente 
fantasioso – e fecero un grande sbaglio. Quel legame gli procurò solo noie 
e pene, perché questo, sostiene Boccaccio, è il destino che tocca a tutti gli 
uomini di ingegno, i «filosofanti», che si adattano al matrimonio: chi lo 
ha provato sa «quanti dolori nascondano le camere, li quali di fuori, da 
chi non ha occhi la cui perspicacia trapassi le mura, sono reputati diletti». 
L’unico elemento che egli porta a favore della sua requisitoria sarebbe la 
circostanza (peraltro tutta da dimostrare, anzi, da ritenere priva di fon‑
damento) che, dopo l’esilio, i due non si sarebbero mai più incontrati. In 
assenza di qualunque indizio non possiamo che astenerci dal giudicare 
la vita matrimoniale di Dante. Va detto, comunque, che i contrasti fra i 
coniugi, se mai vi furono, non dovettero essere particolarmente gravi. Lo 
lascia supporre il fatto che tra Dante e il padre e i fratelli di Gemma corsero 
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sempre buoni rapporti. Per esempio, Manetto Donati fu più volte malle‑
vadore di prestiti concessi a Dante negli anni Novanta, e anche per cifre 
ragguardevoli: come si dirà anche più avanti, nel dicembre 1297, insieme 
ad altri, garantì un debito contratto da Dante e dal fratello Francesco per 
la notevole somma di 480 fiorini d’oro. E anche dopo l’esilio non si ha 
sentore di contrasti tra i coniugi. E poi, è un fatto che Dante, nonostante lo 
scontro politico con Corso, nella Commedia tratta con riguardo, per non 
dire con favore, la famiglia Donati.
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Dante «combattente a cavallo»

Fin da giovane Dante persegue uno stile di vita di tipo nobiliare: unico in tutta 
la storia della sua famiglia, non svolge alcuna professione; non partecipa alla 
vita politica; gioca le sue carte sul piano della cultura e dell’attività letteraria, 
settori questi poco frequentati nella mercantile Firenze.

Fino ai trent’anni Dante si tiene lontano dalla politica, ma non si sottrae 
ai doveri di cittadino. Fra questi c’è quello di prestare servizio in guerra. 
Alcuni ritengono che la sua esperienza militare sia durata per tutto il corso 
delle guerre aretino‑pisane, vale a dire dall’assedio di Poggio Santa Ce‑
cilia (1286) fino a Campaldino e Caprona (1289). In effetti, nei suoi scritti 
Dante dissemina riferimenti a luoghi, fatti e persone riportabili a quelle 
campagne di guerra. Nella Commedia ricorda con irrisione a un certo Lano 
senese, caduto nell’agguato di Pieve al Toppo, che le sue gambe «non furo 
accorte», cioè abili a scamparlo, «a le giostre dal Toppo»; al territorio 
aretino rimandano le manovre di cavalleria descritte (sembrerebbe per 
averle viste di persona) in apertura del canto XXII dell’Inferno: «Io vidi già 
cavalier muover campo, / e cominciare stormo e far lor mostra, / e talvolta 
partir per loro scampo; / corridor vidi per la terra vostra, / o Aretini, e vidi 
gir gualdane». Niente, però, ci assicura che Dante fosse in armi a Santa 
Cecilia o avesse fatto scorrerie nell’Aretino.

È certo, invece, che l’11 giugno 1289 Dante era a Campaldino. Nel Pur-
gatorio racconterà, forse riferendo un’ipotesi allora circolata, che il corpo 
mai ritrovato del ghibellino Buonconte di Guido da Montefeltro, morto 
nella battaglia, era stato trascinato fino all’Arno dalle acque del torrente 
Archiano ingrossate da un temporale notturno; subito prima, nello stesso 
canto, comparirà Iacopo del Cassero – ucciso dai sicari degli Este a Oriago, 
sulla strada tra Padova e Venezia –, un altro che aveva partecipato alla bat‑
taglia al comando di un contingente di Fano schierato con i fiorentini. Le‑
onardo Bruni cita, in traduzione, alcune righe di un’epistola perduta nelle 
quali Dante scrive di essersi trovato tra i combattenti a cavallo nella bat‑
taglia di Campaldino, «ove ebbe temenza molta et nella fine grandissima 
allegrezza per li varii casi di quella battaglia». Della battaglia «disegna la 
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forma», cioè i «varii casi»: dalla rotta subita dalla prima schiera in cui 
lui si trovava fino alla vittoria ottenuta proprio grazie a quella precipitosa 
ritirata, che aveva avuto l’effetto di compattare le forze equestri e pedestri 
fiorentine e, per contro, di allontanare dalla propria fanteria la cavalleria 
aretina inseguitrice.

Dante, dunque, apparteneva al reparto dei feditori, ai quali toccava 
l’onere del primo assalto. I feditori, ossia i cavalieri armati alla leggera, 
erano un corpo ambito, tanto è vero che ne facevano parte molti nobili e 
magnati. In quell’occasione il compito di selezionare i feditori del sestiere 
di San Pier Maggiore era stato affidato a Vieri dei Cerchi, il capo della 
famiglia a cui gli Alighieri erano politicamente vicini. Sembrerebbe che 
nell’epistola perduta Dante avesse sottolineato il proprio comportamento 
valoroso, tuttavia il suo nome non figura tra quelli che furono indennizzati 
per essersi particolarmente esposti durante il combattimento.

È altrettanto sicuro che, meno di due mesi dopo Campaldino, il 6 
agosto, Dante è sotto le mura di Caprona, a poca distanza da Pisa. Vede 
con i suoi occhi i fanti pisani uscire impauriti dal castello dopo avere pat‑
teggiato la resa («così vid’ ïo già temer li fanti / ch’uscivan patteggiati di 
Caprona, / veggendo sé tra nemici cotanti»). A quei fanti le truppe fio‑
rentine non fecero alcun male, ma Guido da Montefeltro, comandante dei 
pisani, li accusò di tradimento per essersi arresi senza combattere dopo 
soli tre giorni di assedio. Alcuni giorni dopo, Dante avrà seguito l’esercito 
che si spingeva fino a Cisanello, a meno di tre chilometri dalle mura di 
Pisa. I fiorentini, però, come si è detto, non assalirono la città: dopo poco 
se ne tornarono in patria senza aver ottenuto alcun successo significativo.

Quell’esperienza bellica diede a Dante l’occasione di compiere i suoi 
primi viaggi significativi in Toscana. Fu allora che, per la prima volta, visitò 
luoghi come il Casentino e la valle dell’Arno che gli sarebbero diventati 
familiari molti anni più tardi, quando vi soggiornerà da esule.
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Un colpo di Stato 

Nel 1295 Dante entra nell’agone politico. I Guelfi di Firenze, sconfitti definitiva-
mente i Ghibellini, sono divisi in due fazioni facenti capo alle famiglie dei Cerchi 
e dei Donati. I primi prenderanno il nome di Bianchi, i secondi di Neri. Dante 
è schierato con i Bianchi. Lo scontro tra le due parti si fa sempre più duro con 
il passare degli anni fino a sfociare in una vera e propria guerra intestina fra il 
1300 (anno in cui Dante è priore) e il 1301. I Neri sono sostenuti dal papa Boni-
facio VIII, il quale agisce di conserva con il re di Francia. Questi invia suo fratello 
Carlo di Valois alla testa di una spedizione militare. Grazie alle truppe fran-
cesi, nell’autunno del 1301 i Neri occupano Firenze con un vero e proprio colpo 
di Stato.

Nel giugno 1301 Carlo di Valois comincia la sua marcia di avvicinamento 
all’Italia. Viaggia con la moglie incinta (che in ottobre partorirà a Siena) e 
uno scarso seguito di armati, non più di 500 cavalieri. In luglio è a Torino e 
poi a Milano, governata dai Visconti; a fine mese transita per Modena (ac‑
colto dagli Este, nemici dei bolognesi) e arriva a Bologna. I bolognesi, legati 
da un trattato con i Bianchi di Firenze e resi diffidenti dall’incontro con gli 
Este di pochi giorni prima, non si mostrano particolarmente calorosi. Carlo 
supera l’Appennino per i valichi pistoiesi, si tiene a distanza da Pistoia, in 
mano ai Bianchi, attraversa il territorio fiorentino e quindi, in agosto, fa 
tappa a Siena, Orvieto e Viterbo. Il 2 settembre giunge ad Anagni, la città 
natale nella quale Bonifacio VIII soggiorna durante l’estate. Qui il papa 
lo nomina capitano generale degli Stati della Chiesa, paciere di Toscana 
e rettore di Romagna. Adesso il Valois ha tutti i titoli per compiere la sua 
missione, consistente, come appare senz’ombra di dubbio, nel rovesciare 
il governo «bianco» di Firenze. Già il 19 di quel mese riparte dirigendosi 
verso nord. La sua prima tappa, non a caso, è Castel della Pieve (4 ottobre), 
il luogo dove si trovano al confino gli esponenti Neri banditi al tempo del 
priorato di Dante e dove soggiorna Corso Donati. Durante questa tappa, 
alle sue forze si uniscono quelle dei Donateschi esiliati. Il 16 sosta a Siena.

Di fronte all’approssimarsi del pericolo i Bianchi fiorentini seguono 
una linea politica confusa e priva di fermezza. Si aggiunga che, siccome 
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nessuna delle città guelfe della Toscana si schiera con loro, possono con‑
tare solo sull’alleata Bologna. Le loro speranze sono riposte nelle trattative 
che cercano di instaurare con il Valois e con il papa. Come segno disten‑
sivo anticipano di una settimana l’elezione dei nuovi priori (il 7 ottobre 
anziché il 15); non solo, eleggono un Collegio formato da persone non 
apertamente schierate con i Cerchieschi. Uno dei nuovi priori è Dino 
Compagni, il quale, commentando i messaggi che i neoeletti manda‑
vano ai concittadini, scriverà: «Demo loro intendimento di trattare pace, 
quando convenìa arrotare i ferri». 

Forse qualche giorno prima di queste elezioni era partita per Roma una 
ambasceria fiorentina. La documentazione è incerta e lacunosa. Si trat‑
tava, in realtà, di una ambasceria mista, fiorentino‑bolognese. Sappiamo 
che i bolognesi l’avevano approvata l’11 ottobre, e che i loro ambasciatori 
erano partiti il 15. Del gruppo fiorentino faceva parte anche Dante. Furono 
ricevuti da Bonifacio a Roma, in Laterano (e non ad Anagni, come molti 
affermano), forse poco dopo il 20 ottobre. Il papa, in sostanza, chiese ai 
legati fiorentini che i governanti della città si sottomettessero, e rimandò 
immediatamente a Firenze due di loro, Guido Ubaldini da Signa, detto 
il Corazza, e Maso di Ruggerino Minerbetti, perché riferissero la sua ri‑
chiesta. È probabile che Bonifacio cercasse di arrivare a una soluzione a 
lui favorevole senza dover ricorrere all’intervento del Valois, senza cioè 
dover contrarre debiti con la corona di Francia. Ma ormai era tardi per la 
soluzione diplomatica.

Il Valois è vicino alle mura di Firenze, dove chiede di entrare come pa‑
cificatore. In città regna una grande confusione: molti Bianchi cominciano 
a schierarsi con l’altra parte, i priori sono incerti sul da farsi: non se la sen‑
tono di decidere da soli e si consultano con un gran numero di organismi, 
comprese le corporazioni. Alla fine viene deciso di accogliere la richiesta, 
e così il Valois, il 1º novembre, entra in Firenze ricevuto con tutti gli onori. 
L’avergli aperto le porte è stato l’errore più grande commesso da Vieri e 
dagli altri capi della parte «bianca». Le forze armate a disposizione del 
francese sarebbero state del tutto insufficienti per un attacco a una città 
grande e munita come Firenze. La «bianca» Pistoia respingerà analoga 
richiesta, e i Neri, per vincere la sua resistenza, dovranno impegnarsi in 
una guerra che si concluderà solamente cinque anni dopo.
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Dante vs Bonifacio VIII

I lettori della Commedia si fanno una pessima idea di Bonifacio VIII. 
Dante è feroce con i suoi nemici, e siccome egli considera Bonifacio il suo 
nemico peggiore, la diffamazione nei suoi confronti è sistematica.

Il cardinale Benedetto Caetani fu eletto papa a Napoli, il 24 dicembre 
1294, con il nome di Bonifacio VIII, e incoronato a Roma un mese dopo, il 
23 gennaio. Succedeva a Celestino V, l’eremita Pietro del Morrone – uomo 
di vita santa, appoggiato dagli «spirituali» francescani e dalle correnti ri‑
formiste della Chiesa, ma inesperto di problemi ecclesiastici e internazio‑
nali e sostanzialmente manovrato dal re di Napoli Carlo II d’Angiò – che si 
era dimesso dopo pochi mesi di pontificato (5 luglio – 13 dicembre 1294). 
Il cardinale Caetani, consultato come esperto di diritto canonico, aveva 
giudicato ammissibili e valide le sue dimissioni. Un parere, questo, che pe‑
serà sul suo intero pontificato. I suoi molti nemici, in particolare gli «spi‑
rituali» francescani, i Colonna e il re di Francia, sosterranno che egli aveva 
indotto Celestino alle dimissioni per potergli succedere, e pertanto che 
la sua elezione doveva essere considerata illegittima. La questione della 
legittimità lo perseguiterà fino alla morte (e anche dopo). È vero, però, che 
Bonifacio, dopo la sua elezione a papa, fece arrestare e poi tenne segregato 
Celestino (e a procedere alla sua cattura, nel febbraio 1295, fu quel Carlo 
Martello che Dante aveva conosciuto alcuni mesi prima a Firenze), ma a 
ciò fu indotto, oltre che dal timore di un ripensamento da parte di Cele‑
stino, anche dalla considerazione che, in ogni caso, la presenza di due papi 
tra i fedeli poteva creare molto sconcerto.

La figura di Bonifacio VIII è controversa. In lui la profonda persua‑
sione che alla Chiesa e al papato sia affidato il compito di guida universale 
dell’umanità convive con più mondani progetti di espansione territoriale, 
sia del papato sia della sua famiglia. La lotta senza quartiere ai Colonna e la 
guerra contro gli Aldobrandeschi sono motivate soprattutto da ragioni di 
politica familiare; l’ingerenza nella vita interna di Firenze si colloca, forse, 
in un disegno di acquisizione della Toscana al dominio della Chiesa. Più 
di ogni altra cosa, a caratterizzare il suo pontificato è una concezione teo‑
cratica, proclamata e messa in atto con grande energia, secondo la quale 
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il papa è al di sopra dei re e dei regni, e perciò deve avere la preminenza e 
il dominio su tutta la terra e su ogni anima. Da questo punto di vista Bo‑
nifacio può essere considerato l’ultimo grande pontefice medievale, sulla 
linea dei papi che avevano combattuto contro gli imperatori germanici per 
affermare la superiorità della sfera spirituale su quella temporale. Adesso, 
però, il potere temporale da sottomettere non è quello dell’imperatore, ma 
quello delle nuove monarchie. Lo scontro divampa con il re di Francia. 
Filippo il Bello, con il quale Bonifacio ha intrattenuto rapporti altalenanti, 
finisce per reagire duramente alle sue pretese teocratiche. Si sviluppa così 
un attacco violento e continuo, che durerà anche dopo la sua morte (un 
interminabile processo postumo – si concluderà nel 1311 senza, però, arri‑
vare a una condanna – sarà messo in atto da Filippo il Bello e Clemente V), 
mirato a provare l’illegittimità della sua elezione e a infamarlo personal‑
mente con accuse di eresia, sodomia e, perfino, di pratiche demoniache. 
Lo scontro culmina con l’assalto al palazzo papale di Anagni e la tempo‑
ranea cattura del papa da parte dell’inviato francese Guglielmo di Nogaret 
e di Sciarra Colonna, che vendica così la persecuzione della sua famiglia 
(7 settembre 1303). Che in quell’occasione il papa sia stato schiaffeggiato 
dal Colonna è probabilmente una leggenda. Bonifacio, comunque, non 
resse all’oltraggio e morì poco più di un mese dopo (11 ottobre). Mentre 
i suoi predecessori avevano vinto la lunga contesa con gli Hohenstaufen, 
Bonifacio VIII perse quella con la monarchia francese. Fu una sconfitta 
gravida di conseguenze per la storia della Chiesa e dell’Europa. Dopo la 
breve parentesi del pontificato del trevigiano Niccolò di Boccasio (Bene‑
detto XI, ottobre 1303 – aprile 1304), con l’elezione di Bertrand de Got 
(Clemente  V) comincia una lunga serie di papi francesi pesantemente 
condizionati dal re di Francia, tanto che la sede papale finirà per essere 
trasferita ad Avignone, dove resterà fino al 1377.

Dante, dicevo, considera Bonifacio VIII il peggiore dei suoi nemici. 
L’odio che nutre nei suoi confronti è tale da spingerlo a preconizzargli 
l’inferno quando (stando alla finzione della Commedia) è ancora in vita: 
è papa Niccolò III (il papa Orsini con il quale il cardinale Caetani era 
stato in stretta relazione), immerso a testa in giù in uno dei fori nei quali 
sono conficcati i simoniaci, a scambiare la voce di Dante pellegrino che gli 
chiede di parlare per quella di colui che dovrà prendere il suo posto: «Sè 
tu già costì ritto, / sè tu già costì ritto, Bonifazio?». Dante non perdona 
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al papa di avere agito copertamente, in modo farisaico («Lo principe d’i 
novi Farisei»), a favore della parte donatesca: questa, profetizza Ciacco, 
prevarrà grazie all’appoggio «di tal che testé piaggia», di uno che adesso, 
nel 1300, finge di essere imparziale. A volte sembra interpretare la vicenda 
fiorentina come uno scontro personale tra lui e il papa, tanto da spingersi 
ad affermare, per bocca di Cacciaguida, che la sua cacciata dalla patria 
già si sta preparando nel 1300, e ben presto sarà messa in atto, in quella 
curia romana dove ogni giorno si fa mercato di Cristo: «Questo si vuole e 
questo già si cerca, / e tosto verrà fatto a chi ciò pensa [Bonifacio] / là dove 
Cristo tutto dì si merca». Bonifacio, che non si fa scrupolo di indire una 
crociata nel cuore della Chiesa («presso a Laterano»), ha trasformato la 
tomba di Pietro in una «cloaca», una fogna di sangue e miasmi («cloaca 
/ del sangue e de la puzza»). Quella che Dante fa pronunciare a san Pietro 
è forse la più violenta invettiva che mai sia stata scagliata contro un papa: 
indegno della cattedra di Pietro al punto che questa, al cospetto di Cristo, 
può essere considerata vacante: «Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio, / 
il luogo mio, il luogo mio che vaca / ne la presenza del Figliuol di Dio». 
Benché sembri dare credito alle accuse di avere ingannato Celestino con 
i suoi consigli giuridici («non temesti tòrre a ’nganno / la bella donna 
[la Chiesa], e poi di farne strazio»), Dante mai pone in dubbio la sua le‑
gittimità di pontefice. L’oltraggio di Anagni rinnovella nella persona del 
suo vicario la passione di Cristo: «veggio in Alagna intrar lo fiordaliso, 
/ e nel vicario suo Cristo esser catto. / Veggiolo un’altra volta esser de‑
riso; / veggio rinovellar l’aceto e ’l fiele, / e tra vivi ladroni esser anciso». 
Rancore personale, odio politico e disprezzo morale non bastano perché 
un cristiano dalla fede così salda come Dante deroghi dalla più rigorosa 
ortodossia. In ciò non è solo: anche Iacopone da Todi – il più famoso lau‑
dista del Duecento, dopo Dante il poeta più letto nei due secoli successivi 
–, che per essersi schierato con i Colonna fu fatto prigioniero durante la 
presa di Palestrina (estate 1299) e detenuto in condizioni penose fin dopo 
la morte di Bonifacio, nei suoi versi lo attacca con rara virulenza («Luci‑
fero novello a sedere en papato»), senza mai metterne in dubbio, però, la 
legittimità di successore di Pietro. E anche uno dei grandi ispiratori del 
movimento «spirituale», Pietro di Giovanni Olivi, prese più volte posi‑
zione, in contrasto con i fratelli francescani, a favore della validità delle 
dimissioni di Celestino.
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La condanna a morte

Sappiamo che Dante faceva parte dell’ambasceria inviata a Bonifacio VIII, 
ma ignoriamo per quanto tempo si sia trattenuto a Roma e quali siano 
stati i suoi spostamenti successivi. Quasi sicuramente si trovava ancora a 
Roma al momento del colpo di Stato dei primi di novembre; Leonardo 
Bruni riferisce che Dante, partito da Roma, a Siena era venuto a sapere 
che la situazione di Firenze era irreparabile, e che perciò avrebbe deciso 
di riunirsi con i compagni di partito che nel frattempo avevano lasciato la 
città e insieme a loro si sarebbe incontrato a Gargonza con i rappresentanti 
degli antichi Ghibellini fuorusciti. Bruni condensa in poche righe avveni‑
menti che si sono svolti nello spazio di tre o quattro mesi, e ciò diminuisce 
la credibilità del suo racconto. In particolare, riesce difficile pensare che 
Dante, in un frangente così delicato e pieno di pericoli per i familiari, non 
abbia fatto ritorno in città. Non è del tutto vero, infatti, che nel novembre 
egli non potesse vedere «alcun riparo»: i Neri avevano, sì, preso il con‑
trollo della città, ma la partita non era completamente chiusa. I Bianchi 
erano numericamente superiori, controllavano Pistoia, e i loro massimi 
dirigenti si trovavano ancora a Firenze. Ma soprattutto, anche se i Donate‑
schi sembravano agire di conserva con il Valois, non era affatto detto che 
essi fossero in tutto e per tutto in sintonia con Bonifacio VIII. Agli inizi di 
dicembre questi invia di nuovo a Firenze il legato Matteo d’Acquasparta 
con l’incarico di favorire una conciliazione tra le parti. Per circa un mese il 
cardinale cerca di convincere i Neri vincitori a condividere alcune cariche 
pubbliche con i Bianchi e si adopera per stringere patti di pace tra famiglie 
nemiche. Riesce perfino a coinvolgere Cerchi e Donati, e forse avrebbe 
raggiunto lo scopo se un fatto di sangue – l’uccisione di un figlio di Corso 
di nome Simone durante il suo tentativo, riuscito, di uccidere l’odiato zio 
Niccolò dei Cerchi – non fosse intervenuto a togliere ogni speranza di ri‑
conciliazione. Nello stesso mese tenta anche, ma invano, di aggiustare le 
cose a Pistoia facendo rientrare i Neri banditi. Insomma, la situazione di 
Firenze rimane, se non proprio aperta, suscettibile di sviluppi non cata‑
strofici almeno fino alla fine dell’anno o ai primi giorni del successivo. È 
quasi certo che tra novembre e dicembre 1301 molti Bianchi, sentendosi 
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minacciati, abbandonarono la città, ma è difficile pensare che si fosse 
creato un forte flusso di fuorusciti ai quali Dante potesse aggregarsi. Di si‑
curo, non è in questo periodo che i Bianchi autoesiliatisi possono pensare 
di accordarsi con i Ghibellini. 

La situazione cambia a cavallo dell’anno: i Neri mettono in moto la 
macchina giudiziaria. Le prime sentenze sono del 18 gennaio 1302 e, come 
quelle che seguiranno, condannano imputati contumaci. Dunque l’esodo 
delle persone più esposte deve essere cominciato da un po’ di tempo. 
Dante, come ex priore, era tra quelli esposti, e pertanto è probabile che 
lui pure possa aver lasciato la città tra la fine del 1301 e l’inizio del 1302. 
La campagna giudiziaria orchestrata da Cante dei Gabrielli colpisce i di‑
rigenti «bianchi» che avevano occupato cariche pubbliche (e quindi non 
tocca i veri capi della Parte, come Vieri dei Cerchi, che in quanto magnati 
erano esclusi dalle magistrature più importanti).

Il 18 gennaio due distinte sentenze condannano, la prima, per baratteria, 
illeciti arricchimenti ed estorsioni, tre ex priori; la seconda, Andrea Filippi 
dei Gherardini, che era stato il capitano fiorentino a Pistoia e il massimo 
responsabile della persecuzione dei Neri di quella città (e perciò detto 
Cacciaguelfi). Baratteria e azioni contro i Neri pistoiesi saranno il Leit‑
motiv di tutte le sentenze che si succederanno fino alla metà di marzo. Il 27 
gennaio, nello stesso giorno, una prima sentenza condanna un ex priore, 
Gherardino Diodati, per baratteria, e una seconda Palmiero degli Altoviti, 
Dante Alighieri, Lippo di Rinuccio Becca e Orlanduccio di Orlando, tutti 
ex priori (Lippo aveva fatto parte della missione che aveva scoperto gli 
agenti degli Spini presso la curia romana). I capi d’imputazione sono: ba‑
ratteria, illeciti arricchimenti ed estorsione; avere approvato stanziamenti 
contro il Sommo Pontefice e contro Carlo di Valois per impedirne la ve‑
nuta; aver operato per dividere Pistoia in parti e per espellere i Neri.

Gli imputati sono condannati in quanto rei confessi per non essersi 
presentati, in conformità alla procedura penale fiorentina che equiparava 
la contumacia alla confessione. La condanna prevede una multa di 5000 
fiorini piccoli, da versare al Comune entro tre giorni: qualora la multa non 
fosse stata pagata nel tempo prescritto, si sarebbe proceduto alla confisca, 
devastazione e distruzione dei beni, al confino fuori dal territorio toscano 
per due anni, all’iscrizione infamante del nome negli statuti del popolo 
e all’esclusione a vita dagli uffici e dai benefici pubblici. Le sentenze che 
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Cante dei Gabrielli emetterà per tutto il mese di febbraio (come quella 
contro Lapo Saltarelli del primo del mese) prevedranno tutte lo stesso 
schema accusatorio e, sostanzialmente, le stesse pene: da 2000 a 5000 fio‑
rini piccoli di multa e circa due anni di confino (6000 fiorini e tre anni per 
Saltarelli).

L’uso politico della giustizia persegue un obiettivo evidente: epurare la 
classe dirigente «bianca». Si osservi che non viene comminata nessuna 
condanna a morte e che le pene pecuniarie non sono di grande entità. Cin‑
quemila fiorini piccoli corrispondono all’incirca a 170 fiorini d’oro, una 
cifra molto elevata per le povere finanze di Dante, ma certo alla portata 
di quasi tutti gli altri condannati. In ogni caso, la sproporzione tra l’en‑
tità della multa e il valore dei beni che verrebbero rasi al suolo in caso 
di mancato pagamento è evidente: eppure, nessuno si è presentato a pa‑
gare per salvare il proprio patrimonio immobiliare. Tutti sapevano che in 
quel clima di legalità solo apparente ottemperare a quella sentenza non li 
avrebbe messi al sicuro. Del resto non sembra che i Neri siano interessati 
a eliminare fisicamente gli avversari, il loro scopo sembra piuttosto quello 
di decapitare il nucleo dirigente «bianco» costringendolo a emigrare e a 
restare lontano dalla città.

Nel marzo 1302, improvvisamente, l’atteggiamento degli inquirenti si fa 
molto più duro. Il giorno 10, Cante emette una sentenza contro quindici 
imputati, fra i quali Dante. Erano già stati tutti condannati a pene pecu‑
niarie e al confino, ma adesso per loro scatta la pena di morte sul rogo, e 
questo perché non si erano presentati a discolparsi. Per tutti l’accusa è la 
stessa: baratteria e lucri illeciti. È una sentenza breve e poco argomentata, 
ha il sapore di una rappresaglia. Capitali saranno anche tutte le condanne 
che si susseguiranno nei giorni successivi. I Neri, dunque, dall’epurazione 
sono passati alla vendetta. A spingerli a tanta durezza deve essere stato 
qualcosa accaduto tra il 10 febbraio, data delle ultime condanne a pene 
pecuniarie e al confino, e il 10 marzo.

È più che probabile che sia avvenuto proprio in quell’arco di tempo 
l’incontro di Gargonza tra i fuorusciti «bianchi» e i fuorusciti ghibellini. 
Gargonza è un castello situato su un colle in Val di Chiana, territorio di 
Arezzo, appartenente alle famiglie degli Ubertini e dei Pazzi, ghibelline 
e fieramente ostili ai Guelfi di Firenze. Ubertini e Pazzi in quel periodo 
stavano per l’appunto conducendo nel Valdarno superiore una guerriglia 
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che aveva loro consentito di recuperare alcuni castelli conquistati dai fio‑
rentini una decina d’anni addietro. Non abbiamo testimonianza alcuna di 
cosa quelle persone fino a quel momento nemiche si siano dette e di quali 
patti abbiano stretto. Probabilmente gettarono le basi di una alleanza an‑
tifiorentina che sarà perfezionata ai primi di giugno nel Mugello. E nem‑
meno abbiamo la prova che Dante vi abbia partecipato: l’unico indizio in 
tal senso è la sua condanna a morte, forse proprio come rappresaglia per la 
partecipazione a quel convegno.

Pur in assenza di informazioni, è intuibile che l’incontro di Gargonza 
segnò una svolta radicale nella politica di Guelfi e Ghibellini, una svolta 
che agli occhi dei contemporanei dovette apparire un fatto inaudito. Già 
altre volte i Cerchieschi avevano stretto accordi con i Ghibellini (per 
esempio a Pistoia, in funzione antinera), ma si trattava di accordi episodici 
e strumentali. A Gargonza, per la prima volta, una parte dei Guelfi fioren‑
tini si alleò con i nemici storici di Firenze, e per di più per muovere in armi 
contro la propria città. Agli occhi dei fiorentini ciò si configurava come 
un tradimento. Tanto più che l’accordo, sebbene ancora da perfezionare, 
diventò subito operativo, rinfocolando da aprile la guerriglia delle forze 
ghibelline ai danni di castelli e postazioni fiorentine del Valdarno supe‑
riore. Era inevitabile che il popolo di Firenze, nel quale il sentimento anti‑
ghibellino era radicato fin dalla strage di Montaperti, si avvicinasse sempre 
più alla fazione dei Neri, sentita come baluardo dell’identità guelfa della 
loro città. La risposta dei Neri, forti del favore popolare, fu l’immediata 
rappresaglia giudiziaria, alla quale, poi, seguì una dura repressione. Le in‑
numerevoli condanne a morte che si susseguirono a partire da aprile per 
infittirsi ulteriormente durante l’estate furono il riflesso sul piano giudi‑
ziario della guerra guerreggiata che si combatteva alla periferia del terri‑
torio fiorentino.
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La promozione del volgare

Fra il 1302 e il 1304 i Bianchi esiliati, stretta un’alleanza militare con i fuorusciti 
Ghibellini e con altre forze antifiorentine, combattono per rovesciare il regime 
dei Neri. Le loro speranze di ritornare in città con le armi si infrangono contro 
la sconfitta subita il 20 luglio 1304 nella battaglia della Lastra. Dante, salda-
mente inserito nel gruppo dirigente dei Bianchi in esilio, per un certo periodo 
ha condiviso questa strategia, ma ancor prima del disastro della Lastra sembra 
aver nutrito dubbi sulla sua efficacia. È un fatto che egli rompe con i compagni 
di lotta e li abbandona già nell’estate del 1304. Tutto lascia credere che si sia 
rifugiato a Bologna. In questa città universitaria può dedicarsi agli studi e alla 
stesura di due trattati fra loro connessi, il Convivio e il De vulgari eloquentia. 
In essi egli medita sulle esperienze fatte dopo l’esilio e in particolare sul ruolo 
della classe nobiliare. Si interroga anche sulla lingua come strumento indispen-
sabile per ricostruire un ceto dirigente unitario nella Penisola. 

Almeno a partire dal pellegrinaggio a Roma per il giubileo (1300), Dante 
ha scoperto che la lingua del «sì» è molto più frammentata di quanto egli 
credeva quando conosceva solo i dialetti della Toscana e del Bolognese. 
C’è quasi un senso di stupore nelle parole con le quali si chiede perché «la 
parlata della parte destra dell’Italia [si differenzi] da quella della parte si‑
nistra (per esempio i padovani parlano diversamente dai pisani); e perché 
anche abitanti più vicini discordino nel parlare, come i milanesi e i vero‑
nesi, i romani e i fiorentini, e addirittura appartenenti a gente affine, come 
i napoletani e i caietani, i ravennati e i faentini, e infine, ciò che è più stu‑
pefacente, residenti sotto il medesimo reggimento cittadino, come i bo‑
lognesi di Borgo San Felice e i bolognesi di Strada Maggiore». All’uomo 
vissuto quasi sempre dentro le mura di una sola città si spalancano pano‑
rami imprevisti; altre città e altre tradizioni culturali e linguistiche attirano 
la sua attenzione, suscitano il suo interesse: il municipale si sente cittadino 
del mondo («Nos autem, cui mundus est patria»).

Dante si rende conto che i ceti dirigenti italiani mancano di una lingua 
comune. Nel passato questa era stata il latino, ma adesso egli deve con‑
statare – e come autore delle elaborate epistole diplomatiche scritte 
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per conto dell’Università dei Bianchi ne ha piena consapevolezza – che 
«principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile gente» sono «volgari, e 
non litterati», sono digiuni di latino. Quest’ultimo, da lingua di comuni‑
cazione delle classi superiori, si è trasformato in una lingua specialistica, 
appannaggio dei ceti universitari e degli strati professionali più elevati. Per 
queste élite culturali (che Dante identifica con i «legisti, li medici e quasi 
tutti li religiosi») la conoscenza non è finalizzata al conseguimento della 
«felicità» individuale e al bene comune, ma all’utile e al guadagno: «non 
acquistano la lettera [il latino] per lo suo uso, ma in quanto per quella 
guadagnano denari o dignitate». Insomma, l’alta cultura così come si è 
andata configurando attraverso il sistema universitario non serve per rico‑
struire un tessuto comune alla dispersa nobiltà italiana. Per unificare una 
nobiltà divisa politicamente, geograficamente e linguisticamente occorre 
uno strumento nuovo che nei confronti della varietà dei volgari possa 
svolgere un ruolo simile a quello svolto storicamente dal latino: occorre 
dunque una lingua che possieda caratteri di selettività, omogeneità, di‑
gnità, stabilità. Questa lingua ancora non esiste, ma la geniale utopia di 
Dante è che il volgare possa diventarlo. Un volgare depurato delle parti‑
colarità e dei tratti municipali, reso «illustre», stabile e omogeneo come 
lo è il latino, lingua artificiale e perciò detta «grammatica», un volgare 
che diventi lo strumento della comunicazione politica e culturale di quei 
ceti nobiliari che, anche grazie a esso, potranno ritornare a essere l’asse 
portante della società. Insomma, nella visione dantesca la nobiltà può ri‑
generarsi facendo propria, ma in forme nuove, la lingua dei mercanti, dei 
banchieri, dei borghesi di città, appropriandosi cioè delle armi dei suoi 
nemici storici. Il sogno utopistico prevede che il volgare riformato alla fine 
possa addirittura scalzare il latino: «Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo 
quale surgerà là dove l’usato tramonterà, e darà lume a coloro che sono in 
tenebre e in oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce».

http://www.lavitadidante.it
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Dante «pentito»

Nella primavera del 1306, a seguito di un rivolgimento politico, Dante è co-
stretto ad abbandonare Bologna. Gli si pone il problema drammatico di dove 
rifugiarsi. Non sono molti i luoghi che possono garantirgli la sicurezza perso-
nale (Dante è uno sbandito che non gode più dei diritti di cittadinanza) e, nello 
stesso tempo, le risorse per una decorosa sussistenza.

Si fa strada in Dante l’idea di tentare una soluzione personale, cioè di es‑
sere perdonato e amnistiato. Un’idea simile può nascere solo dalla dispe‑
razione, ma può tradursi in pratica solo a patto di trovare a Firenze persone 
che la condividano, la sostengano e che, per autorità e prestigio, possano 
avviare una trattativa con chi ha il potere di concedere il rientro dell’esule. 
Non poteva essere uno sbandito a rivolgersi direttamente ai governanti 
cittadini.

A Firenze Dante poteva contare su qualche appoggio sicuro: sulla fa‑
coltosa famiglia Riccomanni (Lapo, marito di Tana, morirà verso la fine 
del 1315), sui Donati parenti di Gemma (il padre Manetto, che sembra an‑
cora in vita nel 1306, il fratello Foresino e suo figlio Niccolò, che sempre si 
mostreranno vicini a Gemma e ai suoi figli); sull’ammirazione di qualche 
intellettuale (per esempio, il banchiere «nero» e poeta Dino Frescobaldi). 
In particolare poteva fare affidamento sull’amicizia di Cino da Pistoia, che 
per ragioni politiche in quei mesi molto probabilmente viveva proprio a 
Firenze. Cino doveva essere in rapporti con Moroello Malaspina, capitano 
della Taglia guelfa dal marzo 1306, e perciò persona molto influente.

Non sappiamo di quale natura fossero tali rapporti: è un fatto, però, che 
pochi mesi dopo gli eventi di cui stiamo parlando Cino invia a Moroello in 
Lunigiana un sonetto (Cercando di trovar miniera in oro) di non semplice 
decifrazione (sembrerebbe alludere a un suo nuovo amore per una donna 
della famiglia Malaspina), al quale, secondo una prassi ampiamente dif‑
fusa, per conto del marchese risponde Dante con un altro sonetto (Degno 
fa voi trovare ogni tesoro). Ora, sarebbe una forzatura affermare che questo 
scambio a tre voci denoti una particolare familiarità tra gli autori, ma non 
è una forzatura interpretarlo come segnale di una complicità che dal lette‑
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rario sfuma nel vissuto. Il rapporto tra Cino e Moroello nasce, comunque, 
sul terreno della politica: il marchese è l’uomo a cui i Neri di Firenze e 
Pistoia hanno affidato l’incarico di «liberare» la città, e Cino, se non pro‑
prio un dirigente «nero», è sicuramente vicino agli esponenti di quella 
parte politica (tanto è vero che, poco dopo essere rientrato in Pistoia, as‑
sunse – anche se per pochi mesi – la carica di giudice per le cause civili). 
Insomma, è credibile che Cino, più di altri, si sia adoperato per convincere 
il marchese Malaspina a prendersi a cuore la causa di Dante. Moroello 
poteva svolgere un ruolo decisivo: lui, infatti, aveva l’autorità per parlare 
direttamente a Corso Donati.

Ritengo che Dante e i suoi sostenitori abbiano giocato per prima la 
carta della famiglia. Gemma era una Donati, cugina di Corso in terzo 
grado, la sua riammissione in città non solo non avrebbe rappresentato 
una deminutio del prestigio del clan, ma semmai l’avrebbe accresciuto: fa‑
cendo valere le ragioni del sangue, Corso avrebbe dato prova di essere il 
vero uomo forte di Firenze.

Il racconto di Boccaccio del ritrovamento del «quadernetto» sem‑
brerebbe attestare che l’operazione ebbe successo. Il ritorno di Gemma, 
infatti, è il necessario antefatto delle ricerche da lei avviate per entrare in 
possesso dei documenti messi al sicuro al momento della fuga del marito. 
Sappiamo che, «cinque anni o più» dall’esilio di Dante, Gemma fu consi‑
gliata di far valere i suoi diritti sui beni dotali sequestrati: «che ella, almeno 
con le ragioni della dote sua, dovesse de’ beni di Dante radomandare». Il 
testo non è perspicuo: Boccaccio non vorrà dire che Gemma chiedeva di 
riavere la proprietà della parte di beni sequestrati sulla quale era assicurata 
la sua dote (cosa impossibile per la legislazione fiorentina), bensì di usu‑
fruire della rendita di quella porzione di beni. Per promuovere una causa, 
ovviamente, Gemma doveva trovarsi in Firenze, e perciò essere rientrata 
in città. Non risulta che intorno al 1306 il regime «nero» avesse cambiato 
atteggiamento nei confronti dei ribelli e dei loro parenti, come suggerisce 
Boccaccio («essendo la città venuta a più convenevole reggimento che 
quello non era quando Dante fu condennato»), dunque, se diamo credito 
al racconto, dobbiamo pensare che i Donati al potere siano riusciti a otte‑
nere un gesto di clemenza a favore della loro congiunta.

Un atto di conciliazione come quello avrebbe suscitato non poche 
speranze per quanto riguardava il destino personale di Dante. Ma è anche 
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evidente che non poteva bastare una trattativa privata, o quasi, perché uno 
sbandito potesse essere riammesso nella comunità. Prestigio familiare e 
mozione degli affetti per Dante non valevano. Ci voleva un atto pubblico, 
un gesto di pentimento e sottomissione, una richiesta di perdono inoltrata 
con tutti i crismi.

E Dante questo passo lo fece.
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Dante in Lunigiana

Fuggito da Bologna, Dante si trasferì in Lunigiana. Potremmo anche azzar‑
dare una data: giugno, dopo la rivolta di maggio contro l’Orsini, un mese 
nel quale Moroello, impegnato fino ad aprile nell’assedio di Pistoia e non 
ancora preso dalle operazioni belliche contro il castello di Montaccianico 
in Mugello, poteva trovarsi nei suoi possedimenti lunigianesi. Qui, stando 
alla testimonianza del figlio Pietro (ma si tratta della terza redazione del 
commento alla Commedia, più che sospetta di manipolazione), Dante si 
trattenne «per non piccolo tempo» (per non modicum tempus). Era la 
prima volta che visitava questa zona d’Italia, che poi gli sarebbe diventata 
familiare.

Quando il discorso viene a cadere sui luoghi danteschi, il pensiero 
corre subito, oltre che a Firenze, come è ovvio, a città quali Verona, Arezzo 
o Ravenna; raramente ci si ricorda che Dante ha vissuto per molti anni tra 
i monti dell’Appennino tosco‑emiliano e tosco‑romagnolo. Sottolineare 
la componente appenninica dell’esperienza biografica di Dante non è una 
mera curiosità e nemmeno un semplice scrupolo da storico: l’immagine 
della sua vita sarebbe distorta se non si tenesse nel debito conto che in 
essa si incrociano il mondo mercantile e affaristico della «borghesia» co‑
munale e quello delle giurisdizioni feudali insediate proprio sui versanti 
appenninici. Se Firenze si colloca sotto il segno del profitto, l’Appennino 
ricade sotto quello dell’onore. L’incontro‑scontro tra questi due mondi 
segna Dante in profondità.

La conformazione orografica della Lunigiana è simile a quella del Ca‑
sentino. Si tratta di un’ampia valle (situata fra Toscana e Liguria) percorsa 
da un fiume (la Magra) che dal crinale appenninico scende alla piana, al‑
lora paludosa, di Sarzana. La posizione, come quella del Casentino, è stra‑
tegica perché consente il controllo delle vie di comunicazione fra Toscana 
ed Emilia e fra Toscana e Liguria. Anche la Lunigiana era dominata da 
un’unica grande famiglia, i Malaspina, i quali, proprio come i Guidi, esten‑
devano i loro possedimenti su entrambi i versanti appenninici. Nel 1221 
(all’incirca negli stessi anni nei quali si erano divisi i Guidi) i Malaspina si 
erano articolati in due rami principali, quello dello «Spino secco» e quello 
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dello «Spino fiorito». Gli ospiti di Dante appartenevano al primo ramo, 
che a sua volta, dal 1266, era suddiviso in quattro diramazioni: di Mulazzo, 
di Villafranca, di Giovagallo e di Val di Trebbia. Moroello di Manfredi, che 
di Dante è il principale ma non unico protettore, appartiene al ramo di 
Giovagallo. Come i Guidi, anche i Malaspina sono politicamente divisi: se 
Moroello è un guelfo vicino alla parte «nera», Franceschino di Mulazzo è 
un ghibellino convinto.

In Lunigiana Dante ha soggiornato più volte e a lungo, ma non sembra 
che il paesaggio della valle della Magra lo abbia colpito quanto quello ca‑
sentinese dell’Arno. I suoi ricordi, semmai, sono legati alla zona più me‑
ridionale: alle cime delle Apuane (i «monti di Luni») e, soprattutto, ai 
bianchi marmi delle cave e alla visione del mare e del cielo che si spalanca 
dalle montagne che sovrastano Carrara. In Lunigiana quel che conta è il 
paesaggio umano. Con i Malaspina Dante instaura un rapporto felice e, 
cosa per lui insolita, mai sconfessato. In quella antica famiglia marchio‑
nale trova ancora operanti i veri valori e comportamenti cortesi. Valori e 
comportamenti che egli giudica all’altezza della migliore tradizione feu‑
dale perché, ovviamente, ne è stato beneficato. Nel Purgatorio l’incontro 
con l’anima di Corrado II Malaspina, morto nel 1294, cugino dei suoi 
protettori Moroello e Franceschino, gli fornirà l’occasione per un altiso‑
nante elogio della fama onorevole della casata, diffusa in tutta Europa, 
giustamente, perché quella famiglia, in un mondo che ha perso la strada 
delle virtù, «sola va dritta e ’l mal cammin dispregia». Il maggiore titolo 
di gloria del Malaspina è di aver conservato il «pregio de la borsa e de la 
spada», cioè di coltivare ancora le due principali qualità che contraddi‑
stinguono il vero comportamento nobiliare: l’esercizio delle armi (pro‑
prio non solo di Moroello, che lo praticava per così dire professionalmente, 
ma anche del cugino Franceschino, impegnato in eventi bellici per quasi 
tutta la vita, e di altri Malaspina che avremo occasione di incontrare, come 
Spinetta dello Spino fiorito) e la pratica della liberalità. Con l’espressione 
«pregio della borsa» Dante intende distinguere la generosità motivata dal 
riconoscimento dei meriti del beneficato da quella forma di elargizione, 
che sconfina nel pagamento di prestazioni e, addirittura, nell’elemosina, 
già condannata nella canzone Doglia mi reca. Il servizio di Dante ai Mala‑
spina, e in modo particolare a Moroello, si configura come libera presta‑
zione intellettuale, in un rapporto non esente, per di più, da una sorta di 
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complicità: lo lasciano intendere sia il coinvolgimento del marchese nella 
corrispondenza poetica tra Dante e Cino sia l’affermazione, contenuta in 
un’epistola inviata da Dante a Moroello dal Casentino, che presso la sua 
«corte» gli era stato lecito «attendere a liberali prestazioni» suscitando 
l’«ammirazione» del suo ospite. Che nei castelli tra quei monti confinanti 
con la Liguria si raccogliesse effettivamente un insieme di persone tale da 
meritare il titolo di «corte» (curia) c’è da dubitare (anche perché i vari 
Malaspina non risiedevano, di solito, in uno o più castelli di cui fossero 
singolarmente o per ramo familiare proprietari, ma in possedimenti, non 
sempre castelli, che detenevano in comune per quote parti con gli altri 
rami della famiglia); c’è da prendere atto, invece, che l’idealizzata enfatiz‑
zazione che Dante ne fa non può scaturire che dal suo sentirsi finalmente 
riconosciuto come intellettuale e come poeta, tanto è vero che proprio qui 
ricomincia a scrivere la Commedia.
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I primi sette canti dell’Inferno e il «quadernetto» di Boccaccio

Nessun documento attesta quando Dante abbia cominciato a scrivere la Com‑
media: l’ipotesi più accreditata è che lo abbia fatto nel 1306–07 in Lunigiana. 
Numerosi indizi, però, lasciano credere che in quel periodo egli non abbia con-
cepito e dato inizio alla scrittura del poema, ma abbia ripreso a lavorare, ma-
gari modificandolo profondamente, a un progetto a cui aveva cominciato ad 
attendere a Firenze prima dell’esilio. L’idea di un poema, che poi sarebbe di-
ventato la Commedia, potrebbe risalire proprio al giubileo del 1300. Uno degli 
indizi più corposi è offerto da Boccaccio nella sua vita di Dante.

L’ipotesi che l’avvio della Commedia – o, meglio, di un poema in versi 
che poi sarebbe diventato la Commedia – preceda Convivio e De vulgari 
eloquentia non comporta di per sé che esso sia avvenuto a Firenze prima 
dell’esilio. A rendere plausibile questa eventualità è un racconto del solito 
Boccaccio.

Per due volte e a distanza di anni, prima nella sua biografia dantesca e 
poi nelle Esposizioni sopra la Comedia, questi riferisce un episodio acca‑
duto «cinque anni o più» dopo il bando di Dante: l’indicazione cronolo‑
gica pur vaga – segno che le sue fonti non concordavano o non ricordavano 
bene – riporta all’incirca al 1306–1307. La seconda versione, più ampia e 
dettagliata della prima, racconta che Gemma Donati, prevedendo che a 
seguito della condanna del marito la loro casa sarebbe stata saccheggiata, 
ne aveva asportato «alcuni forzieri con certe cose più care e con iscritture 
di Dante» e li aveva fatti nascondere in luogo sicuro. Dopo «cinque anni 
o più» Gemma cerca di ottenere le rendite che le spettano sui beni dotali 
confiscati, ma per intentare la causa deve esibire alcuni documenti che si 
trovano per l’appunto in quei forzieri. Allora incarica un amico o un pa‑
rente, in compagnia di un legale («procuratore»), di compiere la ricerca. 
Nei forzieri, fra le altre cose, questi trovano «più sonetti e canzoni» in 
volgare e un «quadernetto» contenente i primi sette canti dell’Inferno. Il 
quadernetto è dato in visione a Dino Frescobaldi, poeta stilnovisteggiante 
(«famosissimo dicitore in rima») e rampollo di una cospicua famiglia di 
banchieri «neri». Dino, ammirato di ciò che ha letto, prima ne fa copie e 
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le distribuisce agli amici, e poi decide di far riavere il quadernetto a Dante 
perché possa continuare la composizione interrotta. Venuto a sapere che 
egli si trovava in Lunigiana presso il marchese Moroello Malaspina, lo 
invia a quest’ultimo, il quale, pieno di ammirazione lui pure, incita Dante 
a riprendere la scrittura del poema.

Gli studiosi, salvo poche eccezioni, sono scettici sull’attendibilità di 
questo racconto. Che, certo, non andrà preso alla lettera, ma che sarebbe 
troppo sbrigativo liquidare come «leggenda». In primo luogo, perché 
Boccaccio è, come sempre, scrupoloso e cita le fonti. Due persone diverse 
(entrambe le quali si arrogavano il merito del ritrovamento) in tempi di‑
stinti gli hanno raccontato quella storia, ma «puntualmente, quasi senza 
alcuna cosa mutarne»: la prima volta l’ha ascoltata dal notaio Dino Perini, 
la seconda dal nipote di Dante, Andrea Poggi. Lui si limita a riferire, senza 
prendere partito («Non so a quale io mi debba più fede prestare»); anzi, 
manifesta anche qualche dubbio sulla veridicità di ciò che ha ascoltato, 
e ciò è la prova migliore che non si tratta di una sua invenzione, ma che 
a Firenze si tramandava la notizia del ritrovamento dei canti iniziali del 
poema. In secondo luogo, i riferimenti storici appaiono plausibili: cinque 
anni dopo il bando Dante era effettivamente in Lunigiana presso Moro‑
ello; Dino Frescobaldi, come membro dell’oligarchia al potere, aveva si‑
curamente occasione di entrare in rapporto con il Malaspina, che in quel 
periodo era il capitano dell’esercito dei Neri fiorentini.

Lascia più perplessi, invece, la notizia che a essere ritrovati siano stati 
proprio i primi sette canti dell’Inferno e che Dante abbia poi ricominciato 
a scrivere partendo dall’ottavo. L’oscurità che avvolge modi e tempi di 
composizione del poema impedisce di prendere posizione. Nessuno è in 
grado di stabilire con esattezza se, eventualmente, il lavoro sia proseguito 
proprio dal punto in cui era rimasto interrotto, quale fosse il punto in cui 
era rimasto interrotto, se le parti scritte fossero solo un abbozzo o avessero 
raggiunto una loro compiutezza, se e in quale misura siano state riviste e 
rifatte.

Tuttavia non può essere trascurata la circostanza che le testimonianze 
esterne combaciano con i dati ricavabili dal testo. È sufficiente anche solo 
scorrere la bibliografia critica per accorgersi quanto largamente sia ricono‑
sciuto il fatto che i primi canti dell’Inferno, all’incirca fino alla città di Dite, 
presentano una serie di caratteristiche formali, strutturali e di contenuto 
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che li distingue dai successivi. Le differenze sono così rilevanti che un let‑
tore intelligente ha potuto scrivere che «ci sono due ingressi nell’Inferno, 
quasi due diversi inizi del poema. Prima si entra dalla porta scardinata, 
poi dalle porte della città di Dite». Le differenze interessano un po’ tutti 
gli aspetti del testo: dalla modalità del racconto, inizialmente impostato 
su un andamento da visione medievale, poi tralasciato a favore di un più 
complesso sviluppo poematico, alla regia della rappresentazione, caratte‑
rizzata da una geografia infernale ancora non ben precisata e, soprattutto, 
dall’incertezza dell’autore nel trovare le soluzioni narrative per i trapassi 
da un canto all’altro; dall’atteggiamento del personaggio Dante, che oscilla 
tra un eccesso di pietas e un eccesso di furor vendicativo, a quello non bene 
caratterizzato di Virgilio e degli stessi demoni; dall’ordinamento morale 
delle pene e dei peccati, che poi Dante dovrà in parte correggere, a un uso 
della terzina assai lontano dalla straordinaria duttilità che questo metro 
mostrerà in seguito, e altri se ne potrebbero aggiungere. Tutto ciò potrebbe 
essere addebitato a un Dante ancora in fase di rodaggio, un Dante che non 
ha ancora conquistato la sua autentica cifra stilistica, non ha ancora piena 
padronanza dei modi della rappresentazione e dello stesso progetto com‑
plessivo. E però il fatto che il salto di qualità e di impostazione sia così 
netto, almeno a partire dal canto di Farinata, sembra suggerire l’esistenza 
di uno iato temporale, e che la rielaborazione dei canti iniziali, per quanto 
profonda possa essere stata, non abbia corretto tutte le incertezze di quella 
prima fase di scrittura.
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La Commedia come «instant‑book»

Il poema, impregnato di autobiografismo più di ogni altra opera dantesca, 
registra fedelmente i mutamenti di schieramento e, soprattutto, il con‑
tinuo variare delle attese del suo autore. Benché dia la sensazione di essere 
un organismo strutturato in modo ferreo, e perciò pensato e progettato 
in un solo momento, in realtà esso si è sviluppato giorno per giorno, con 
incessanti cambiamenti di rotta.

Da questo punto di vista è l’opera di Dante che più e meglio esprime 
la sua esigenza di parlare di sé, di ciò che ha fatto, detto, vissuto, delle sue 
prese di posizioni politiche, dei suoi ideali e della sua mutevole visione 
del mondo. La Commedia, dunque, è un poema bifronte: parla dei de‑
stini dell’umanità in una prospettiva escatologica e, nello stesso tempo, 
compie una lettura puntuale e insistita della più stretta attualità. È un’o‑
pera di finzione, ma in età medievale non esistono altre opere di finzione 
che registrino in modo così sistematico, tempestivo e quasi puntiglioso 
fatti della storia, della cronaca politica, della vita intellettuale e sociale con‑
temporanei. E, per di più, senza temere di addentrarsi in retroscena noti 
solo per sentito dire o in quello che oggi chiameremmo gossip politico e 
di costume. Per molti aspetti, assomiglia agli odierni instant‑book. I lettori 
di allora potevano riconoscervi eventi accaduti da pochissimo tempo e il 
profilo di molti personaggi scomparsi di recente o, addirittura, ancora in 
piena attività. Ebbene, nel corso della stesura Dante ha cambiato molto 
spesso le sue idee, è passato da uno schieramento politico a un altro, da un 
protettore a un altro, magari nemico del precedente. I percorsi biografici, 
le oscillazioni, le contraddizioni dell’autore sono tutti registrati nel libro, 
il quale si presenta, contemporaneamente, come lettura profetica della 
storia dell’umanità e come autobiografia. Ma è un’autobiografia assai par‑
ticolare, dal momento che iscrive le azioni e i pensieri del protagonista nel 
destino di un uomo dotato del dono eccezionale della profezia.

La Commedia è un libro scritto pensando ai posteri, ma indirizzato 
a un pubblico vicino all’autore al momento della scrittura. Un pubblico 
che cambia nel tempo a seconda che Dante cambi il luogo di residenza, lo 
schieramento politico in cui milita, gli ideali a cui tende. Resta inalterato, 
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però, il modo in cui, nel rappresentare la realtà extraletteraria, Dante con‑
nette la scrittura all’attualità. Questa penetra nel testo per ammicchi, allu‑
sioni, segnali criptici, messaggi sottintesi: Dante, infatti, è consapevole di 
stare scrivendo per un pubblico diverso nel tempo ma sempre informato, 
quindi capace di decodificare i messaggi nascosti e di capire le allusioni 
al presente. È bene insistere sul fatto che i cenni e le allusioni sparsi nel 
poema si riferiscono a fatti recenti, a volte recentissimi: molti possono es‑
sere compresi con facilità solo nell’immediatezza degli eventi (e infatti i 
loro riferimenti storici si sono in gran parte persi con il passare del tempo). 
Dante, certo, non poteva prevedere che la composizione di questo libro lo 
avrebbe impegnato per tutta la vita e che il Paradiso sarebbe stato pubbli‑
cato solo dopo la sua morte, ma sicuramente immaginava che gli sarebbero 
occorsi parecchi anni per completarlo. E allora perché tanta cura di «stare 
sulla notizia» pur sapendo che il testo sarebbe circolato quando quella 
notizia non sarebbe stata più tanto significativa? È ragionevole ipotizzare 
che egli non licenziasse singoli canti o gruppetti di canti consentendone 
copia, ma che durante i lunghi anni di lavoro ne desse lettura a un pubblico 
ristretto e interessato. Si comprenderebbe meglio, allora, perché affidasse 
a molti passi del libro messaggi politici che acquistavano valore proprio 
dall’essere emessi a caldo, a ridosso degli eventi.



50

Approfondisci su www.lavitadidante.it

Dante a Milano

Dopo il bando d’esilio, l’evento che più ha inciso sulla vita di Dante è stato 
la discesa in Italia dell’imperatore Enrico VII. Da convinto guelfo municipale 
Dante si trasforma in acceso sostenitore della causa imperiale. In sostegno di 
Enrico e dei diritti dell’impero scrive numerose epistole politiche e, soprattutto, 
il trattato sulla Monarchia.

Nei primi giorni d’ottobre 1310 Enrico di Lussemburgo parte da Ginevra e, 
alla testa di un piccolo esercito, attraverso i territori del cognato Amedeo V 
di Savoia, valica le Alpi. Il 30 del mese entra solennemente in Torino. Era 
stato preceduto da una lettera enciclica, indirizzata il 1º settembre a tutti gli 
ecclesiastici e secolari di qualunque grado, con la quale Clemente V chie‑
deva ai sudditi del re dei Romani di assisterlo nell’opera di pacificazione 
che egli avrebbe svolto durante il suo viaggio verso Roma, dove sarebbe 
stato incoronato imperatore. Il papa, dunque, acconsentiva ufficialmente 
a che Enrico effettuasse la sua discesa in Italia prima della data prevista, 
senza però pronunciarsi sull’anticipo dell’incoronazione da lui richiesto.

Da Torino, muovendosi lentamente e facendo tappa a Chieri, Asti, 
Casale, Vercelli, Novara e Magenta, il corteo imperiale raggiunge Milano 
due giorni prima di Natale. La marcia attraverso il Piemonte e la Lom‑
bardia era stata un successo. Enrico aveva sensibilmente ingrossato le sue 
truppe, e altrettanto sensibilmente impinguato, con doni e imposte, le sue 
non floridissime finanze; soprattutto aveva suscitato grande entusiasmo: 
a ogni tappa si erano presentati a rendergli omaggio non solo i potenti 
locali, ma anche i rappresentanti di molte altre città o giurisdizioni feu‑
dali centro‑settentrionali (per esempio, a Vercelli si era recato Moroello 
Malaspina, che poi si sarebbe aggregato al corteo fino a Milano, e prima 
lo aveva omaggiato il cugino ghibellino Franceschino) e, ovviamente, de‑
legazioni di fuorusciti di entrambi i colori politici. I primi contatti con la 
realtà italiana avevano mostrato che la politica pacificatrice che Enrico si 
riprometteva era effettivamente praticabile: nelle singole città era riuscito 
ad appianare gravi divergenze tra fazioni e a imporre la sua autorità attra‑
verso la prassi – inaugurata a Chieri e divenuta poi una sua costante – di 

http://www.lavitadidante.it
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/ginevra/
http://www.treccani.it/enciclopedia/amedeo-v-conte-di-savoia-detto-il-conte-grande/
http://www.treccani.it/enciclopedia/amedeo-v-conte-di-savoia-detto-il-conte-grande/
http://www.treccani.it/enciclopedia/torino/
http://www.treccani.it/enciclopedia/clemente-v_(Enciclopedia-dei-Papi)/
http://it.wikipedia.org/wiki/Roma
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/chieri/
http://www.treccani.it/enciclopedia/asti/
http://www.treccani.it/enciclopedia/casale-monferrato/
http://www.treccani.it/enciclopedia/vercelli/
http://www.treccani.it/enciclopedia/novara/
http://www.treccani.it/enciclopedia/magenta/
http://www.treccani.it/enciclopedia/milano/
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/vercelli/
http://www.treccani.it/enciclopedia/malaspina_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/malaspina_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://it.wikipedia.org/wiki/Milano
http://www.treccani.it/enciclopedia/franceschino-malaspina_(Dizionario_Biografico)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/chieri/


51

Tratto da Dante – Il romanzo della sua vita di Marco Santagata

nominare un vicario regio con pieni poteri, il quale dirigeva i Consigli, 
governava le finanze, impartiva la giustizia e comandava le forze armate. 
Si era mosso con accortezza, aveva fatto mostra di non propendere per 
nessuna delle parti in causa (mentre tutti si aspettavano un trattamento di 
favore nei confronti dei Ghibellini) e così aveva rafforzato quell’immagine 
di uomo e di sovrano dedito al bene comune che la sua propaganda già da 
mesi diffondeva attraverso documenti e ambascerie. Il corteo che entra a 
Milano, pertanto, è molto più consistente e rappresentativo di quello che 
era sceso dal Moncenisio. Anche a Milano, tuttavia, deve intervenire negli 
affari interni della città, costringendo i guelfi Della Torre, signori di fatto, 
ad accogliere i ghibellini Visconti, che ne erano stati espulsi (Matteo Vi‑
sconti era entrato in città insieme a lui ed era diventato uno dei suoi uo‑
mini di fiducia).

Enrico ha scelto Milano perché, lì, vuole farsi incoronare re d’Italia. 
Secondo un’antica ma desueta tradizione, agli imperatori dovevano essere 
imposte tre corone: ad Aquisgrana, quella argentea di re di Germania; a 
Roma, quella aurea di imperatore; a Milano (oppure a Monza o a Pavia), 
quella ferrea di re d’Italia. In realtà l’incoronazione a re d’Italia, che non 
conferiva titolo o diritto alcuno che l’incoronato non avesse già a seguito 
delle sue investiture a re di Germania e dei Romani, aveva più un signifi‑
cato simbolico che giuridico‑politico, tanto è vero che da Carlo Magno in 
poi pochi imperatori l’avevano richiesta. Era solo un fatto d’immagine, che 
però consentiva a Enrico di rinvigorire il senso della sua azione restaura‑
trice in Italia.

La data della cerimonia è fissata per il 6 gennaio 1311, giorno dell’Epi‑
fania, nella basilica di Sant’Ambrogio. Dall’ultima incoronazione di un re 
d’Italia (quella di Enrico VI di Svevia nel 1186, ancora vivente e regnante 
il padre Federico Barbarossa) era passato tanto tempo che nessuno ri‑
cordava più quale fosse il cerimoniale dell’evento. E neppure si riusciva a 
trovare la leggendaria «corona ferrea», tanto che ne venne in gran fretta 
fabbricata una nuova. Insomma, l’incoronazione milanese è più che altro 
una grande festa volta a compattare lo schieramento filoimperiale. Vi assi‑
stono ambasciatori di tutto il cosiddetto Regnum Italiae, ma non di Firenze 
e delle altre città guelfe a essa collegate. 

Vi assiste anche Dante? Non abbiamo elementi né per affermarlo né 
per negarlo. Nella lettera che invierà a Enrico in aprile, Dante afferma di 
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avere avuto l’onore di essere ricevuto in udienza. Potrebbe essere acca‑
duto a Milano, nei giorni dell’incoronazione, ma anche in una delle tante 
località che il corteo del sovrano aveva toccato dopo Torino. Per ottenere 
un colloquio con il re dei Romani, Dante deve essere stato presentato 
da qualcuno introdotto a corte. Potrebbe essersi trattato di Moroello – a 
Vercelli (il 16 dicembre 1310), da dove poi avrebbe potuto seguire la corte 
fino a Milano – o di uno dei suoi conoscenti prestigiosi (come Uguccione 
della Faggiola) che attorniavano Enrico durante la sosta milanese. Più che 
il luogo dove è avvenuto l’incontro, importa stabilire a che titolo Enrico lo 
abbia ricevuto. L’udienza fu concessa a titolo personale o perché Dante era 
portavoce di una parte politica?

Dante non si era presentato a mani vuote. Dopo l’enciclica di Clemente 
V del 1º settembre 1310 e prima che Enrico arrivasse a Torino aveva scritto 
un’epistola, una sorta di manifesto filoimperiale, indirizzata «a tutti e ai 
singoli re d’Italia, ai senatori dell’alma città di Roma, ai duchi, marchesi 
e conti e ai popoli», cioè all’intera classe dirigente della penisola. Nella 
sostanza era un invito alla pacificazione generale, resa possibile proprio 
dal sole che già stava spuntando all’orizzonte. L’epistola si colloca espli‑
citamente sulla linea segnata dall’enciclica papale di settembre, addirit‑
tura citata nelle ultime righe. Per sottolineare la necessaria concordia tra 
i due massimi poteri riprende l’immagine dei due astri, il sole‑papa e la 
luna‑imperatore, che Clemente aveva usato nell’enciclica con la quale, nel 
luglio dell’anno precedente, aveva riconosciuto a Enrico il titolo di re dei 
Romani. Che papa e imperatore debbano collaborare tra loro resterà un 
punto fermo negli scritti danteschi per tutta la durata dell’avventura ita‑
liana di Enrico.

L’epistola si articola in pochi punti, ma chiari. «Gli empi» e i «mal‑
vagi» saranno puniti dal nuovo Cesare, che li «disperderà con la sua 
spada» e che «consegnerà la sua vigna ad altri agricoltori» – dunque, 
l’imperatore procederà, dove necessario, a cambiare i governanti in carica 
–, ma il nuovo Cesare avrà pietà e «perdonerà tutti coloro che implore‑
ranno misericordia». Gli «oppressi», cioè tutti «coloro che», come lo 
scrivente, «hanno sofferto ingiustizia», devono rendersi umili, rompere il 
cerchio dell’odio e dell’animosità, e «perdonare già da ora». L’imperatore 
potrà fare giustizia perché il godimento dei «beni pubblici» e il possesso 
di quelli «privati» dipendono dalle sue leggi. È evidente che Dante non 
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parla a titolo personale, ma a nome degli esuli. Prospetta un percorso poli‑
tico – facilmente leggibile se osservato dal punto di vista dei fuorusciti fio‑
rentini – che prevede un cambio di atteggiamento da parte di entrambe le 
parti: ai vincitori che sono al governo chiede di accettare il nuovo ordine, e 
quindi di riammettere gli sbanditi, e promette a Enrico, più che a loro, che 
questi non avrebbero compiuto alcuna vendetta.

Se interpretiamo l’epistola come un messaggio di totale adesione alla 
linea pacificatrice di Enrico VII da parte dei fuorusciti fiorentini (senza di‑
stinzione, sembrerebbe, tra Guelfi e Ghibellini), come un testo, cioè, scritto 
a nome della collettività di coloro che «hanno sofferto ingiustizia», pos‑
siamo ragionevolmente ipotizzare che l’udienza sia stata chiesta proprio 
per presentare ufficialmente al sovrano questo documento (che probabil‑
mente già circolava) e ribadirgli, a voce, il pieno sostegno degli sbanditi di 
Firenze. Ciò confermerebbe che nel 1310 Dante aveva ripreso i contatti con 
i vecchi compagni e, addirittura, assunto di nuovo il ruolo di portavoce e 
di elaboratore della loro linea politica. I mediatori dell’incontro, allora, an‑
dranno cercati nell’ambiente dei fuorusciti o dei loro simpatizzanti inseriti 
a corte ed è quindi plausibile che l’udienza si sia svolta a Milano.

http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-vii_(Enciclopedia-Dantesca)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/firenze/
http://it.wikipedia.org/wiki/Milano


54

Approfondisci su www.lavitadidante.it

Dante a Genova

Enrico arriva a Genova verso la fine di ottobre 1311: vi resterà fino al 15 
febbraio 1312, giorno in cui la comitiva imperiale si metterà in viaggio alla 
volta di Pisa. Anche a Genova Enrico chiede (e ottiene, ma non senza re‑
sistenze) i pieni poteri. La richiesta è giustificata dalla necessità di met‑
tere fine alla contesa che divideva gli Spinola e i Doria (in quel momento 
l’uomo forte della città era Bernabò Doria, figlio del «morto vivente» 
Branca). Ancora una volta, dunque, Enrico si presenta come sovrano pa‑
cificatore. Il soggiorno a Genova, però, non è esente da tensioni con la 
città, alimentate anche dal fatto che l’esercito imperiale vi aveva portato il 
contagio della peste scoppiata sotto le mura di Brescia (e proprio di quella 
malattia, ivi contratta, il 14 dicembre muore Margherita di Brabante). Ten‑
sioni, comunque, ci saranno di lì a poco anche nella Pisa imperiale. Enrico 
sarà stato anche l’uomo mite e pacifico che le cronache descrivono, ma 
agiva con molta durezza, perfino nei confronti degli amici. A Genova, tut‑
tavia, ha modo di riordinare le truppe, di rinsanguare le finanze e di pre‑
parare la spedizione militare a Roma. Più simbolico che incisivo, ma tale 
comunque da segnalare a tutti quali sarebbero state le sue future mosse 
politiche e militari, è il bando dall’impero emanato contro Firenze la vi‑
gilia di Natale del 1311.

Anche Dante, nell’inverno 1311–1312, è a Genova. Lo attesta un testi‑
mone d’eccezione. In una lettera a Boccaccio, Petrarca scrive di avere in‑
contrato Dante una sola volta nella sua vita, quando era ancora un bam‑
bino. Non specifica né dove né quando, dice solo che Dante e il proprio 
padre erano amici e accomunati dall’esilio. Da ciò che della sua infanzia 
racconta in altre lettere possiamo però ricostruire con certezza che ser 
Petracco e Dante si videro, alla presenza del piccolo Francesco, proprio 
quell’inverno, a Genova. Petracco aspettava di imbarcarsi con la famiglia 
alla volta di Avignone. Sarà una traversata resa difficile dalle cattive condi‑
zioni del mare, al punto che il battello farà naufragio non lontano da Mar‑
siglia. Ora, che Dante e Petracco fossero grandi amici, forse non è del tutto 
vero, ma che avessero molte cose da dirsi è certo: le loro vite si erano incro‑
ciate più volte negli anni in cui entrambi erano membri dell’Università dei 
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Bianchi, l’arrivo di Enrico aveva suscitato in loro identiche speranze, l’uno 
e l’altro erano rimasti esclusi dalla recente amnistia fiorentina. Possiamo 
immaginare, tuttavia, che i due non abbiano parlato solo di politica. Se l’i‑
potesi del soggiorno avignonese di Dante fosse corretta, Petracco, in pro‑
cinto di trasferirsi in quella città a lui sconosciuta, avrebbe avuto interesse 
a che uno che l’aveva lasciata non molti mesi prima gli facesse un quadro 
dell’ambiente che l’attendeva.

Dante a Genova avrà frequentato i fuorusciti (tra i quali contava 
amici e conoscenti) che gravitavano intorno alla corte imperiale. È più 
che dubbio, invece, che abbia stretto rapporti significativi con esponenti 
dell’oligarchia cittadina; anzi, c’è da credere che i suoi rapporti con i ge‑
novesi non siano stati del tutto tranquilli. Alcuni racconti leggendari, per 
esempio, vogliono che amici e servitori di Branca Doria siano addirittura 
arrivati a bastonarlo per vendicare l’ingiurioso trattamento riservato loro 
nell’Inferno (o, in altre versioni, che Dante, nel canto infernale, si sia vendi‑
cato di un oltraggio subito a Genova). Leggende alle quali non è possibile 
dare credito (la seconda versione, del resto, è smentita dal fatto che quel 
canto era stato scritto prima del 1311), ma che neppure possiamo respin‑
gere in toto: episodi di per sé palesemente infondati valgono pur sempre 
come termometro di un clima. E neppure è risolutivo l’argomento che il 
Doria non poteva essere così risentito perché, a quella data, l’Inferno non 
era ancora stato pubblicato. Noi siamo soliti ammirare l’integrità, il co‑
raggio, la sovrana indifferenza alle conseguenze con cui Dante attacca a 
viso aperto, con giudizi sferzanti e vere e proprie ingiurie, potenti ancora 
in vita negli anni in cui scrive, ma non ci interroghiamo abbastanza, anche 
perché sprovvisti di ogni documentazione al riguardo, proprio sulle con‑
seguenze e sulle ripercussioni che quei giudizi hanno potuto avere sulla 
sua vita. Che reazioni ci siano state lo lascia intendere lui stesso quando 
nel Paradiso manifesta a Cacciaguida la paura che la verità, pronunciata 
senza infingimenti, con parole che gli interessati sentiranno «brusche», 
«a molti fia sapor di forte agrume». Gli attacchi ai Doria, ai Fieschi, ai 
genovesi in generale («uomini diversi / d’ogne costume e pien d’ogne 
magagna, / perché non siete voi del mondo spersi?») non saranno rimasti 
confinati dentro un libro segreto, in attesa di futura pubblicazione.

Nella Commedia Dante è costantemente proiettato sull’attualità, e 
anche quando parla di cose passate, lo fa nella prospettiva politica dell’oggi 
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o in funzione della sua condizione di vita nel momento in cui scrive. È 
impensabile che egli tenesse nel cassetto le pagine di quello che ci è ca‑
pitato di accostare agli odierni instant‑book. Dei versi antigenovesi avrà 
dato lettura almeno ai Malaspina, e nel mondo ristretto dell’aristocrazia 
medievale, collegato da una rete capillare di rapporti di parentela, notizie 
dal «forte agrume» come quelle dovevano circolare ampiamente. I Doria 
non lo avranno fatto bastonare, ma che gli oligarchi ghibellini di Genova 
facessero festa a quel fiorentino sbandito e, per di più, collegato a fami‑
glie guelfe loro rivali, come quella di Moroello, c’è da dubitare. Insomma, 
Dante deve aver pagato un prezzo per il suo incessante ricollocarsi su posi‑
zioni politiche diverse e perfino contrapposte e per i debiti che contraeva 
con i protettori. Se nel biennio 1306–1308 ha scontato le conseguenze della 
sua precedente alleanza con i fuorusciti ghibellini, adesso sono le mani‑
festazioni di guelfismo integrale e la fedeltà ai Malaspina a rivolgerglisi 
contro. Un esule privo di scudo legale come lui, a Genova ma anche, poco 
dopo, a Pisa, avrà evitato di incappare in qualche incidente perché protetto 
dagli ambienti di corte o alla corte vicini. E d’altra parte, se non fosse stata 
la presenza della corte, quale altro motivo lo avrebbe spinto in quella città?
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Dante profeta

È impossibile stabilire se Dante si sentisse realmente un profeta; è inne‑
gabile, però, che nella Commedia egli si proclama tale più volte. Profeta 
non perché ha il privilegio di leggere nel futuro e di predire gli eventi, ma 
perché può riferire ai vivi i vaticini ascoltati nel mondo ultraterreno.

Beatrice, alla fine del Purgatorio, Cacciaguida e san Pietro, nel Paradiso, 
lo investono esplicitamente di quel compito. E siccome la Commedia co‑
stituisce il compimento dell’incarico ricevuto, l’investitura data al perso‑
naggio finisce per ricadere sull’autore stesso. Resta il fatto, però, che essa 
è tutta interna alla fictio, e quindi è un’autoinvestitura. Ma, è stato detto, 
«perché Dante sia ascritto al rango di profeta, non basta la sua volontà 
di autore … Dante profeta deve fornire al suo tempo un segno oggettivo, 
indiscutibile, indipendente dalla sua volontà, ma non nascosto alla sua in‑
telligenza: la concreta impronta del suo privilegio». L’unico vero segno 
oggettivo del profetismo dantesco è costituito dall’episodio della rottura 
del fonte battesimale raccontato nel canto infernale dei simoniaci. Se per 
secoli il suo messaggio non è stato decifrato, non è perché Dante ha vo‑
luto essere criptico, ma, più banalmente, perché con il passare del tempo è 
venuta meno la conoscenza della conformazione del fonte battesimale di 
San Giovanni. Il racconto di come egli avesse rotto una delle anfore piene 
d’acqua benedetta per salvare una persona (presumibilmente un bam‑
bino) che vi stava annegando persegue un duplice obiettivo. Siccome quel 
gesto era stato compiuto in pubblico e, probabilmente, aveva suscitato 
scandalo, adesso Dante ristabilisce la verità dei fatti («e questo sia suggel 
ch’ogn’ omo sganni»). Ma nel frattempo egli si è anche accorto che il suo 
gesto di allora aveva ripetuto quello del profeta Geremia, e si è persuaso 
che pure il suo era stato un gesto profetico: il segno che Dio, in quel luogo 
sacro, gli aveva affidato il compito di denunciare la simonia della Chiesa. 
E così l’atto che poteva sembrare uno scandalo, agli occhi di chi sapesse 
leggere i segni di Dio nella storia si sarebbe rovesciato nella certificazione 
del carisma profetico di chi l’aveva compiuto.

Nel prosieguo del canto XIX dell’Inferno il papa Niccolò III, infitto a 
capo in giù in uno dei fori circolari scavati nella parete della bolgia, pre‑
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dice a Dante, che si è chinato su di lui per meglio ascoltare le sue parole, 
il futuro arrivo all’Inferno di Bonifacio VIII (morto nel 1303), seguito 
poi da quello di un papa «di più laida opra», eletto, come il biblico Gia‑
sone, grazie a pratiche simoniache che gli avevano procurato l’appoggio 
del re di Francia. È Clemente V, qui ulteriormente bollato come «pastor 
sanza legge», come papa, cioè, che non rispetta alcun vincolo umano e 
divino, un’espressione con la quale Dante allude al «tradimento» da lui 
compiuto (nella profezia: che compirà) ai danni di Enrico VII («ma pria 
che ’l Guasco l’alto Arrigo inganni» scriverà nel Paradiso). Se il canto dei 
simoniaci è stato composto entro il 1308–1309, i versi che stigmatizzano 
con tanto disprezzo l’operato di Clemente devono risalire a una revisione 
posteriore. Prima o dopo la morte del papa nell’aprile 1314? Nel primo 
caso, saremmo in presenza di una profezia (il decesso del papa), forse non 
del tutto azzardata, ma comunque da intendere come tale; nel secondo, 
ritroveremmo il solito modo dantesco di preconizzare eventi già accaduti. 
E questa seconda ipotesi, che appare la più probabile, ci porterebbe a in‑
dividuare una revisione del canto grosso modo negli stessi mesi, la tarda 
primavera del 1314, nei quali Dante scrive l’epistola ai cardinali. Può es‑
sere significativo, allora, che i versi della Commedia insistano, più che sul 
voltafaccia del papa nei confronti dell’imperatore, sul momento della sua 
elezione simoniaca: significativo perché il conclave di Perugia che lo aveva 
eletto è proprio l’antefatto storico al quale la lettera ai cardinali fa riferi‑
mento, il misfatto che adesso i cardinali di Roma dovrebbero redimere nel 
nuovo conclave appena apertosi. Accettando l’ipotesi che nella primavera 
del 1314 Dante sia intervenuto sul canto di alcuni anni prima, non sarebbe 
affatto strano che proprio nei mesi nei quali manifestava pubblicamente il 
suo carisma profetico, egli avesse anche aggiunto la digressione autobio‑
grafica del battezzatoio infranto quale segno oggettivo del suo essere pro‑
feta. Sarebbe la conferma che il profetismo dantesco si precisa e, soprat‑
tutto, si esplicita nei mesi successivi alla morte di Enrico, come protesta 
volontaristica, come atto di fede nonostante tutto.
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La nostalgia del «bello ovile»

Verso la fine del Paradiso Dante esprimerà la speranza, ma è quasi una cer‑
tezza, che una pubblica incoronazione a Firenze riconoscerà il suo valore 
di «vate» in volgare. Sarà il poema a mitigare i cuori «crudeli» dei fioren‑
tini che lo tengono fuori «del bello ovile» in cui è nato:

Se mai continga che ’l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
sì che m’ha fatto per molti anni macro,

vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov’ io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;

con altra voce omai, con altro vello
ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò ’l cappello.

Nel suo San Giovanni egli sarà incoronato «poeta», ma con una corona 
del tutto particolare: nel Battistero nel quale, rompendo il battezzatoio, 
aveva manifestato il suo carisma profetico, come prova suprema della sua 
innocenza indosserà con orgoglio proprio quel «cappello» che gli sban‑
diti perdonati erano costretti a portare in modo umiliante. Dante sembra 
fare sue le parole di Cacciaguida; di più, è come se l’augurio e le premo‑
nizioni dell’avo adesso per lui fossero certezze. C’è però un particolare 
non secondario: il ritorno a Firenze, se mai ci sarà, avverrà solamente per 
i meriti suoi, di Dante; a restituirlo al suo «ovile» sarà solo il poema, non 
l’azione di un papa, di un imperatore o di un signore potente.

L’«ovile» ha come centro simbolico il Battistero. Nell’immaginario 
dantesco la rappresentazione di Firenze fa perno su quella chiesa. Nelle 
sue aspirazioni San Giovanni è il luogo della rigenerazione: personale, 
della città e della Chiesa stessa. La Commedia è il testo profetico che potrà 
rovesciare il corso depravato della storia e riportare Firenze (e con la città 
la Chiesa, della cui decadenza morale Firenze detiene grande responsabi‑
lità) ai buoni costumi di una volta, quando il Battistero e la statua di Marte 
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«(i)n sul passo d’Arno» segnavano i confini di una comunità («l’ovil di 
San Giovanni») coesa e non ancora dilaniata dall’avarizia. Non solo mo‑
tivazioni affettive, dunque, legano Dante al ricordo del Battistero. O me‑
glio, quelle motivazioni sono state da lui metabolizzate e trasformate in 
sostanza politica e ideologica. Eppure, che ancora verso la fine della vita 
non possa immaginare altro luogo nel quale celebrare la sua vittoria se non 
il «fonte» del suo «battesmo» sta a dimostrare quanto profonde siano le 
radici del suo attaccamento.

Ma l’insistenza su San Giovanni mostra anche altro, ossia come una 
persona esule da molti anni possa restare legata a miti e simboli che nel 
frattempo, per coloro che in città hanno continuato a vivere, hanno perso 
di valore. Che San Giovanni fosse il tempio cittadino per antonomasia è 
stato vero a cominciare dal XII secolo, da quando cioè la gestione di quella 
chiesa, benché vescovile, era stata presa in carico dall’Opera di San Gio‑
vanni, vale a dire dall’amministrazione cittadina. Ma a cavallo del Due e 
Trecento Santa Reparata, al termine di un lungo processo, aveva conqui‑
stato la supremazia sulla chiesa sorella. Il processo era culminato nella 
trasformazione, anche architettonica, del vecchio tempio nella grande 
chiesa di Santa Maria del Fiore (1296). Nel giro di pochi anni sarebbe stata 
la nuova cattedrale con il suo culto mariano a rappresentare Firenze, dal 
punto di vista sia religioso sia politico‑civile.

Dante non nomina mai né Santa Reparata né Santa Maria del Fiore. 
Verso la fine della vita, in anni cioè nei quali i mutamenti simbolici e fun‑
zionali del complesso battistero‑cattedrale erano ormai consolidati, se‑
guita a sognare il suo riscatto in quello che per lui è ancora il tempio cit‑
tadino. Forse non conosce quei cambiamenti, forse non li vuole accettare. 
C’è qualcosa di commovente in questa fedeltà di uno sradicato a miti e a 
immagini che vivono ormai solo dentro di lui.
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L’ultimo viaggio e il Paradiso ritrovato

Dante trascorre gli ultimi anni della sua vita a Ravenna, dove muore il 13 set-
tembre 1321. Aveva da poco ultimato la Commedia, ma non aveva fatto in 
tempo a pubblicare l’ultima cantica.

Nell’agosto 1321 Guido Novello invia Dante a Venezia come ambascia‑
tore. La partenza da Ravenna potrebbe essere la causa della mancata ri‑
finitura dell’ultima egloga. L’ambasceria si era resa necessaria per evitare 
una guerra con Venezia, alleata di Forlì e Rimini, che sarebbe stata fatale 
per Ravenna. Il Polenta, come già altri signori avevano fatto in passato, si 
affida all’esperienza e alle capacità oratorie di Dante. La guerra, in effetti, 
non scoppierà: in ottobre Ravenna e Venezia raggiungeranno un accordo. 
Dante, però, non ne fu l’artefice. Durante il viaggio di ritorno via terra si 
era ammalato, forse di malaria, contratta attraversando il delta paludoso 
del Po. Giacque infermo per un certo periodo e poi si spense, il 13 set‑
tembre, dopo il tramonto.

Guido Novello gli tributò funerali solenni nella chiesa di San Fran‑
cesco, dove venivano sepolti gli stessi Polentani. Alla fine della cerimonia 
si recò nella casa in cui Dante aveva abitato e vi tenne un «ornato e lungo 
sermone» nel quale manifestò l’intenzione di erigergli un prestigioso se‑
polcro. Pare che egli avesse promosso una sorta di concorso per l’epitafio 
da incidervi e che tra i più famosi poeti di Romagna fosse nata una sorta 
di gara, innescata – commenta Boccaccio – dal desiderio sia di mostrare la 
propria bravura, sia di testimoniare la stima per Dante, sia di accattivarsi il 
favore di Guido Novello. Di epitafi scritti nell’immediatezza ne sono per‑
venuti almeno due: uno di Giovanni del Virgilio e un altro attribuibile a 
Menghino Mezzani; forse risale a qualche anno dopo un terzo, attribuibile 
al grammatico veronese Rinaldo Cavalchini da Villafranca, mentre risale 
a parecchi anni dopo quello, di cui conosciamo solo i primi quattro versi, 
dettato dallo storico di Vicenza Ferreto dei Ferreti.

Da morto, però, Dante non è stato più fortunato che da vivo. Nella pri‑
mavera del 1322 Guido Novello si era trasferito a Bologna per assumervi 
la carica di capitano del popolo per un semestre. Aveva affidato provviso‑
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riamente il governo della città al fratello Rinaldo, il quale, già arcidiacono, 
tre giorni prima della morte di Dante era stato eletto arcivescovo. In set‑
tembre il cugino Ostasio lo trucidò, assunse il potere e impedì per sempre 
a Guido Novello di rimettere piede a Ravenna. Il progettato sepolcro non 
fu mai edificato e gli epitafi rimasero sulla carta.

Sembra sicuro che Dante avesse lasciato nel cassetto l’ultima egloga per 
Giovanni del Virgilio e che sia stato uno dei suoi figli, forse Iacopo, a re‑
capitarla al destinatario. Resta aperto il problema del Paradiso. Che prima 
di morire Dante lo avesse ultimato, è certo; che lo avesse anche diffuso, 
invece non lo è. Sicuramente non lo aveva ancora divulgato prima della 
metà del 1320, anche perché a quella data la cantica doveva essere ancora 
incompiuta. Se dovessimo prestare fede a Boccaccio, «figliuoli e disce‑
poli» dopo la morte di Dante avrebbero cercato a lungo tra le sue carte gli 
ultimi canti, tredici per la precisione, per ritrovarli infine grazie a un sogno 
di Iacopo, nel quale il padre gli avrebbe rivelato che erano nascosti in una 
«finestretta», coperta da una stuoia, scavata nel muro della camera da 
letto, e «in cotale maniera l’opera, in molti anni compilata, si vide finita». 
Il ritrovamento miracoloso sarebbe avvenuto «dopo l’ottavo mese» dalla 
scomparsa di Dante. È un fatto, invece, e non leggenda, che dopo otto mesi 
Iacopo Alighieri invia a Guido Novello a Bologna, nel giorno in cui questi 
entra in carica come capitano del popolo (1º aprile 1322), un componi‑
mento in terza rima (Divisione) che è «una piccola guida» alla Commedia 
e un sonetto di dedica, dal quale si ricava che Guido Novello aveva già 
«una conoscenza completa del poema», Paradiso compreso.

Nel suo ultimo anno di vita, dunque, Dante lo aveva terminato. Non lo 
aveva diffuso al di fuori di Ravenna, ma al protettore e agli amici lo aveva 
dato in lettura. Sarà la tempestiva azione promozionale di Iacopo a inne‑
scare un processo che in pochi anni avrebbe fatto della Commedia il libro 
in volgare più letto e conosciuto della sua epoca.
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Cronologia della vita di Dante Alighieri

1265

Dante nasce a Firenze, nella casa di famiglia situata nel popolo di S. Mar‑
tino del Vescovo, sotto il segno dei Gemelli (Pd XXII 106–20); Boc‑
caccio, Esp. I litt. 5, che riferisce una notizia appresa da Pietro Giardini, 
colloca la nascita in maggio.

Suo padre è Alighiero II (1220 ca. – prima del 1280), piccolo proprietario 
terriero, sensale e cambiavalute, primo dei cinque figli di Bellincione 
(† dopo il 1269), figlio a sua volta di Alighiero I († dopo il 1201); sua 
madre è Bella (di casato ignoto, forse Abati), morta durante l’infanzia 
di Dante. La coppia ha già una figlia, Tana (Gaetana, detta La Trotta, 
1260 ca. – dopo il 1320), poi moglie di Lapo Riccomanni. Rimasto ve‑
dovo, Alighiero si risposa con Lapa di Chiarissimo Cialuffi, da cui ha al‑
meno Francesco (detto Geri, prima del 1279 – dopo il 1342), poi marito 
di Piera di Donato Brunacci. Boccaccio, Esp. VIII litt. 3, parla di un’altra 
sorella di Dante, poi sposata a Leone Poggi, ma non precisa se sia nata 
dal primo o dal secondo matrimonio di Alighiero.

Dante insiste più volte, generalmente in modo allusivo, sulle proprie ori‑
gini nobili: in particolare dà grande rilievo all’antenato Cacciaguida, 
padre di Alighiero I, che sarebbe stato armato cavaliere da “lo ’mpera‑
dor Currado” durante una spedizione contro i musulmani, nel corso 
della quale avrebbe trovato la morte (Pd XV 139–48). Sono però con 
ogni probabilità notizie leggendarie: Corrado III, se di lui si tratta, nel‑
la seconda crociata non attraversò l’Italia ma si diresse in Ungheria e 
da lì penetrò nell’impero bizantino; inoltre gli Alighieri non risultano 
essere mai appartenuti al ceto cavalleresco. Alla moglie di Cacciagui‑
da, di origine padana, Dante fa risalire il cognome di famiglia (Pd XV 
137–8); e in effetti a Ferrara è attestata una casata Aldighieri (con va‑
rianti grafiche). Stando alle parole di Farinata degli Uberti in If X 40–8 
gli ascendenti di Dante, di parte guelfa, sarebbero stati esiliati dai ghi‑
bellini prima nel 1248 e poi nel 1260; tuttavia, dato che il poeta afferma 
incontrovertibilmente di essere nato a Firenze (If XXIII 94–5; Pd VI 
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53–4), bisognerà pensare che almeno una parte della famiglia sia potu‑
ta rimanere in città.

1266

Dante viene battezzato in S. Giovanni (il “fonte / del mio battesmo” ricor‑
dato in Pd XXV 8–9), presumibilmente nella cerimonia collettiva del 
sabato santo (26 marzo). Il nome Durante è attestato da Filippo Villani, 
De origine civitatis Florentie et de eiusdem famosis civibus, e da un docu‑
mento notarile rogato nel 1343 per il figlio Jacopo; tuttavia in campo 
letterario [a parte il caso dubbio di Fiore 82, 9 e 202, 14] non viene mai 
usato dallo scrittore, che si firma sempre Dante (Io Dante a te, che m’hai 
così chiamato; Pg XXX 55) e come tale viene appellato anche da tutti i 
suoi corrispondenti poetici.

Esattamente un mese prima, il 26 febbraio, la battaglia di Benevento deter‑
mina il tracollo della parte ghibellina in Italia: è pensabile che Alighie‑
ro, se in esilio, rientri in patria nel corso dell’anno o all’inizio di quello 
successivo (la nomina di Carlo d’Angiò a podestà di Firenze e il ritorno 
dei principali fuorusciti guelfi si collocano nell’aprile 1267).

1274

A meno che il racconto di Vn 1. 2 non sia un’invenzione puramente lettera‑
ria, nella primavera di quest’anno ha luogo il primo incontro con Bea‑
trice: ossia Bice di Folco Portinari, poi sposata a un Simone dei Bardi, 
secondo le testimonianze di Pietro Alighieri e Boccaccio (Trattatello A 
30–2 = B 26–7; Esp. II litt. 82–5).

1277

Il 9 febbraio viene stipulato il contratto dotale (cioè l’impegno a contrar‑
re matrimonio) fra Dante e Gemma di Manetto Donati († prima del 
1343). La futura moglie è una lontana cugina di Corso Donati, espo‑
nente di primo piano della politica fiorentina nell’ultimo quarto di 
secolo, nonché di Forese e Piccarda: entrambi protagonisti di episodi 
della Commedia (rispettivamente Pg XXIII–XXIV e Pd III), il primo 
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(† 1296) anche amico personale di Dante, che con lui scambierà una 
serie di sonetti di argomento scherzoso.

1281–6

Dopo la morte del padre, e dopo l’uccisione di Geri del Bello (cugino di 
Alighiero) nel corso di una faida ricordata in If XXIX 13–36, Dante è co‑
stretto ad assumersi le responsabilità di capofamiglia: questo suo ruolo 
è attestato da un documento, datato 1283, relativo alla cessione a Tedal‑
do di Orlando Rustichelli di un credito di 21 lire vantato dal defunto pa‑
dre nei confronti di Donato di Gherardo del Papa. L’amministrazione 
del modesto patrimonio domestico non gli impedisce però di dedicarsi 
ai primi studi: trae giovamento dalla frequentazione (verosimilmente 
informale, non legata a un magistero di carattere ufficiale) dell’illustre 
letterato Brunetto Latini († 1293), commemorato in toni commossi in 
If XV, e inizia a comporre poesie in volgare. Secondo la dichiarazione di 
Vn 1. 20, Dante aveva “già veduto per sé medesimo l’arte del dire parole 
per rima” prima dei 18 anni, età alla quale fa risalire la stesura del so‑
netto A ciascun’alma presa; sempre secondo Vn 2. 1, lo scambio di rime 
originato da questo sonetto determina “lo principio dell’amistà” con il 
più anziano Guido Cavalcanti, appartenente a una famiglia magnatizia 
di parte guelfa.

In questo periodo viene celebrato il matrimonio con Gemma Donati, da 
cui nascono almeno Jacopo (1289–1348), Pietro (1300–64) e Antonia 
(† prima del 1371): i primi due diventeranno letterati (e commentatori 
del poema paterno), la terza monaca con il nome di suor Beatrice nel 
monastero di S. Stefano degli Ulivi a Ravenna. [Restano incerte le no‑
tizie su altri due eventuali figli, Giovanni e Gabriello, che potrebbero 
essere nati da un omonimo.]

Non si registrano ripercussioni sulla biografia dantesca dei principali av‑
venimenti della vita politica fiorentina in quegli anni (istituzione del 
priorato, governo delle Arti). Alcuni, basandosi sull’accenno a un al‑
lontanamento forzato da Firenze in Vn 4. 1, ipotizzano che Dante abbia 
partecipato alla spedizione militare contro il castello di Poggio S. Ceci‑
lia (novembre 1285 – aprile 1286), fatto insorgere dagli aretini e ricon‑
quistato da senesi e fiorentini dopo un assedio.
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1287

Un memoriale bolognese del notaio Enrichetto delle Querce attesta (in 
una forma linguistica locale) il sonetto Non mi poriano già mai fare am-
menda: la circostanza viene considerata indizio pressoché certo di una 
presenza di Dante a Bologna anteriore a questa data. Probabilmente il 
soggiorno bolognese è determinato da motivi di studio, come sosten‑
gono Boccaccio, Trattatello A 25 = B 20 “sì come a luogo più fertile del 
cibo che ’l suo alto intelletto disiderava, a Bologna andatone, non pic‑
ciol tempo vi spese” e Giovanni Villani, Nuova Cronica X 136 “andosse‑
ne a lo Studio a Bologna” (che però si riferisce a un’epoca posteriore 
all’esilio); ed è verosimile che nella città emiliana Dante sviluppi la pro‑
pria competenza nelle parlate locali poi esibita in VE I XV.

[I sostenitori della paternità dantesca di Fiore e Detto d’Amore ne fanno 
risalire la composizione agli anni giovanili: il sicuro terminus post quem 
è la morte di Sigieri di Brabante (1283/4), ricordata in Fiore 92, e si ri‑
tiene comunemente che le due opere, se dantesche, siano anteriori alla 
Vita nova].

1289

Nella tarda primavera Dante prende parte alla campagna militare contro 
la ghibellina Arezzo culminata l’11 giugno nella decisiva battaglia di 
Campaldino, dove secondo Leonardo Bruni, Della vita, studi e costumi 
di Dante (che riferisce le notizie contenute in una lettera dantesca oggi 
perduta) “si trovò nell’armi combattendo vigorosamente a cavallo nella 
prima schiera”. La memoria della battaglia ritorna nel racconto di Buo‑
nconte da Montefeltro (Pg V 85–129).

Il 16 agosto partecipa alla presa del castello di Caprona (a est di Pisa) agli or‑
dini del guelfo pisano Nino Visconti, alleato di Firenze: un ricordo per‑
sonale dell’episodio si trova in If XXI 94–6 (“così vid’io già temer li fanti 
/ ch’uscivan patteggiati di Caprona, / veggendo sé tra nemici cotanti”), 
mentre il personaggio (con cui deve essere nata negli anni successivi 
una frequentazione amichevole) viene rievocato in Pg VIII 46–84.

Il 31 dicembre muore Folco Portinari, padre di Beatrice: l’evento subisce 
una trasfigurazione letteraria in Vn 13.
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1290

L’8 giugno, secondo la testimonianza di Vn 19, muore Beatrice. Si apre una 
fase che a posteriori Dante giudica di traviamento (soprattutto in Pg 
XXX–XXXI) e la cui natura è stata variamente intesa, anche sulla base 
dell’oscuro sonetto I’ vegno ’l giorno a.tte ’nfinite volte, con cui Cavalcan‑
ti rimprovera all’amico un suo recente mutamento. Stando a Cv II XII, 
“alquanto tempo” dopo la morte di Beatrice Dante avrebbe affrontato 
la lettura del De consolatione Philosophiae di Boezio e del Laelius de ami-
citia di Cicerone (opere a lui già note in precedenza, ma intese in modo 
parziale e imperfetto); in seguito avrebbe cominciato a frequentare le 
“scuole delli religiosi” e le “disputazioni delli filosofanti” (ossia gli am‑
bienti dei domenicani in S. Maria Novella, dei francescani in S. Croce, 
forse anche degli agostiniani in S. Spirito); quindi, dopo un periodo 
“forse di trenta mesi”, si sarebbe dedicato alla poesia filosofica (intra‑
prendendo la stesura di Voi, che ’ntendendo il terzo ciel movete, la prima 
delle canzoni commentate nel trattato in volgare). Questa scansione 
cronologica è compatibile con l’affermazione di Cv II II 1, che data l’i‑
nizio della passione per la filosofia (personificata nella “donna gentile” 
di Vn 24–7) a più di tre anni dopo la morte di Beatrice.

1291

Il 6 settembre Dante figura come testimone in un atto con cui Guiduccio 
di Ciampolo da Petrognano nomina suo procuratore il notaio Maschio 
di fu Bernardo.

1292

Un memoriale bolognese, vergato dal notaio Pietro di Allegranza, attesta 
un lungo frammento (le prime tre stanze, mutile) in forma linguistica 
locale della canzone Donne ch’avete intelletto d’amore (Vn 10): docu‑
mento notevole della circolazione estravagante di poesie poi inserite 
nel prosimetro.
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1294

In marzo Dante fa parte del comitato di ricevimento per Carlo Martello, 
figlio del re di Napoli Carlo II d’Angiò, in visita a Firenze; stando alle 
parole fatte pronunciare al personaggio in Pd VIII 55–7 (“Assai m’ama‑
sti, e avesti ben onde; / che s’io fossi giù stato, io ti mostrava / di mio 
amor più oltre che le fronde”), con il giovane principe, scomparso pre‑
maturamente l’anno dopo, dovrebbe essere sorta un’intesa intellettuale 
determinata dal comune amore per gli studi.

1295

Dopo il bando inflitto a Giano della Bella (marzo), fautore nel gennaio 
1293 degli Ordinamenti di Giustizia (legislazione mirante a escludere le 
famiglie magnatizie dall’attività politica), vengono promulgati i cosid‑
detti Temperamenti (luglio): le nuove norme fissano nell’iscrizione a 
un’Arte la condizione sufficiente per poter ricoprire cariche pubbliche. 
Dante si immatricola in quella dei Medici e Speziali, e le tracce della 
sua presenza nella vita politica fiorentina si registrano quasi subito: nel 
semestre 1º novembre 1295–30 aprile 1296 è uno dei trentasei membri 
del Consiglio Ristretto del Capitano del Popolo, espresso dal sesto di S. 
Piero Maggiore; il 14 dicembre 1295 interviene al Consiglio delle Capi‑
tudini riguardo alle modalità dell’elezione dei futuri priori.

In questo periodo viene generalmente collocata la pubblicazione della 
Vita nova.

1296

Il 23 maggio il Consiglio dei Cento, entrato in carica in aprile e della durata 
di sei mesi, delibera la cooptazione di Dante al posto di un consigliere 
venuto meno. Il 5 giugno Dante vi pronuncia un intervento favorevole 
all’approvazione di tre proposte: la costruzione e il restauro di alcuni 
edifici, il rifiuto di accogliere in Firenze i fuorusciti pistoiesi, la conces‑
sione di pieni poteri al gonfaloniere di giustizia e ai priori per procede‑
re contro chi intimidisca i titolari di cariche pubbliche.
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1297

L’11 aprile Dante e il fratellastro Francesco ottengono un prestito di 227,5 
fiorini da Andrea di Guido de’ Ricci, il 23 dicembre ricevono un mutuo 
di altri 480 fiorini da Jacopo de’ Corbizzi: sono i primi segni della de‑
cadenza economica che sta colpendo la famiglia Alighieri, costretta a 
rivolgersi agli usurai.

Nel corso dell’anno Dante interviene ancora, forse al Consiglio dei Cento: 
la testimonianza in proposito è vaga (“arringatur”) e non indica l’argo‑
mento in questione.

Dopo la spaccatura verificatasi nel ceto dirigente cittadino fra Bianchi e 
Neri (fazioni capeggiate rispettivamente dalle famiglie Cerchi e Dona‑
ti), Dante si accosta ai primi.

1299

Il 23 ottobre Francesco si impegna con Gano di Lotto Cavolini per un mu‑
tuo di altri 53 fiorini.

1300

Il 14 marzo Dante si impegna a restituire a Francesco 125 fiorini; il 31 marzo 
Francesco si impegna a sua volta per la cifra di 20 fiorini nei confronti 
di Cerbino di Tencino. Nel frattempo la situazione politica fiorenti‑
na si aggrava, a causa dei tentativi di ingerenza di papa Bonifacio VIII 
(1294–1303) nel governo della città e dell’appoggio da lui fornito alla 
parte dei Neri a scapito di quella dei Bianchi: in aprile viene sventata 
una congiura che tre cittadini (Noffo di Quintavalle, Simone di Ge‑
rardo, ser Cambio da Sesto) hanno ordito per favorire l’affermazione 
dell’autorità papale su Firenze; il 1º maggio scoppia un tumulto tra le 
due fazioni in seguito al quale il capo dei Neri, Corso Donati (già in 
precedenza bandito dalla città), viene condannato a morte.

Il 7 maggio Dante viene inviato ambasciatore a San Gimignano per con‑
vincere i rettori del comune a partecipare all’incontro tra i guelfi tosca‑
ni in programma nel mese seguente (la sede prevista era Empoli, sarà 
invece Castelfiorentino).
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Il 23 maggio il cardinale Matteo d’Acquasparta viene nominato legato pa‑
pale per la Toscana; al suo arrivo a Firenze, ai primi di giugno, cerca 
invano di modificare il sistema elettorale per il priorato con l’intento 
di giovare ai Neri. L’elezione si svolge il 13 giugno: i sei priori per il 
bimestre 15 giugno – 15 agosto risultano Noffo di Guido, Neri di Jaco‑
po del Giudice, Nello d’Arrighetto Doni, Bindo di Donato Bilenchi, 
Ricco Falconetti e Dante Alighieri. Solo due giorni prima quest’ultimo 
ha contratto con il fratello Francesco un nuovo debito di 90 fiorini, ve‑
rosimilmente dovuto a spese legate all’incarico che sta per ricoprire. 
Subito dopo il loro insediamento a Palazzo Vecchio, i priori devono 
prendere una decisione riguardo alla sorte dei tre congiurati scoperti a 
marzo: rendono esecutiva la sentenza di condanna, consistente in una 
pena pecuniaria e nel taglio della lingua.

Il 23 giugno, durante la processione della vigilia di S. Giovanni Battista, 
scoppia una nuova rissa fra partigiani delle due fazioni cittadine: in 
risposta i priori bandiscono equanimemente otto esponenti di parte 
nera in Umbria e sette di parte bianca (fra cui Guido Cavalcanti) in 
Lunigiana. Pochi giorni dopo, nel tentativo di porre un argine ai disor‑
dini, viene concessa la balia della città a Matteo d’Acquasparta, il quale 
intorno alla metà di luglio subisce un attentato a opera di un popolano.

I nuovi priori, entrati in carica in agosto, revocano il bando ai Bianchi: in 
seguito a questa dimostrazione di parzialità, Matteo d’Acquasparta lan‑
cia l’anatema contro Firenze e lascia la città (28/29 settembre). Guido 
Cavalcanti, rientrato dall’esilio, muore non molto dopo.

Si ritiene che Dante abbia visitato Roma in occasione del giubileo (indetto 
il 22 febbraio 1300, ma con effetto retroattivo a partire dal 25 dicembre 
1299), dato che la descrizione dei pellegrini sul ponte S. Angelo in If 
XVIII 28–33 sembra presupporre una visione diretta. In tal caso il viaggio 
avrà avuto luogo più probabilmente nella prima metà dell’anno (forse 
durante la settimana santa), prima dell’assunzione del priorato, oppure 
in novembre, all’epoca di un’ambasceria fiorentina presso la corte papa‑
le.

1301

Il 2 marzo Dante e Francesco si fanno garanti presso Cerbino di Tencino 
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per un mutuo contratto dal giudice Durante degli Abati.
A questa notizia privata fanno seguito nuovi documenti dell’attività dello 

scrittore in campo civile: il 14 aprile interviene per due volte al Con‑
siglio delle Capitudini riguardo all’elezione dei priori, sostenendo la 
proposta di sorteggiare quattro e non due nomi per sesto; dopo una 
delibera datata 28 aprile, soprintende ad alcuni lavori urbanistici in 
Borgo Piagentina, prosecuzione di via S. Procolo (oggi rispettivamente 
via dell’Agnolo e via Pandolfini) in direzione del torrente Affrico; ma 
soprattutto, il 19 giugno, al Consiglio dei Cento, si oppone per due volte 
alla richiesta di Bonifacio VIII di inviare cento cavalieri per una spedi‑
zione contro Margherita Aldobrandeschi e si pronuncia invece a favore 
della proposta di assumere la difesa di Colle Valdelsa.

Il 29 luglio Francesco ottiene da Cerbino di Tencino un altro prestito di 
13 fiorini.

Il papa stringe i tempi per ottenere il controllo di Firenze: in settembre 
il principe francese Carlo di Valois, da lui invitato nel novembre 1300 
a scendere in Italia, giunge al suo cospetto in Anagni, ottiene ufficial‑
mente l’incarico di paciere e riparte per la Toscana. Nello stesso mese 
Dante interviene per tre volte al Consiglio dei Cento: il 13 si dichiara 
favorevole al mantenimento degli Ordinamenti di Giustizia, il 20 alla 
richiesta bolognese di far passare nel territorio fiorentino granaglie 
provenienti da Pisa, il 28 all’accoglimento di alcune proposte tendenti 
a snellire le procedure giudiziarie (in particolare la concessione della 
balia ai priori per reati gravi); in quest’ultima seduta propone inoltre 
di concedere l’amnistia a Neri di Gherardino Diodati (suo predecesso‑
re nel priorato), condannato per un atto di violenza: la richiesta viene 
accolta.

Ai primi di ottobre, insieme a Maso di Ruggerino de’ Minerbetti e Coraz‑
za Ubaldini da Signa, fa parte dell’ambasceria inviata a Roma presso 
Bonifacio VIII. Secondo la discussa testimonianza di Dino Compagni 
(eletto priore il 7 ottobre), il papa avrebbe rimandato indietro due am‑
basciatori, trattenendo il solo Dante presso di sé (Cronica II 4, 11 e 25); 
ma va detto che la frase “che era ambasciadore a Roma” (peraltro so‑
spettata di essere un’interpolazione) si potrebbe anche intendere come 
allusione all’ambasceria del novembre 1300, alla quale Dante avrebbe 
partecipato.
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Che il poeta si trovi all’interno o all’esterno di Firenze (Leonardo Bruni si 
spinge a precisare che la notizia del mutamento di regime lo raggiunge 
mentre, lasciata Roma, è già arrivato a Siena), i fatti storici sono co‑
munque certi: il 1º novembre Carlo di Valois fa il suo ingresso nella 
città; seguono a ruota il rientro di Corso Donati, la fuga dei Bianchi e 
la nomina a podestà di Cante de’ Gabrielli da Gubbio, che si farà stru‑
mento delle proscrizioni contro gli oppositori del nuovo regime.

1302

Il 27 gennaio viene pronunciata una prima sentenza contro Dante, giudi‑
cato in contumacia colpevole di baratteria e condannato a una multa di 
5000 fiorini piccoli, al bando per due anni e all’interdizione perpetua 
dai pubblici uffici.

Nel primo periodo del suo esilio Dante, in gravi ristrettezze economiche, 
si muove nel territorio dell’alta Valdarno ed entra in contatto con le 
residue forze ghibelline attive in Toscana, ora spinte ad accordarsi con 
gli esuli di parte bianca intenzionati a rientrare in Firenze (ma in un 
equilibrio sempre precario, trattandosi di ex nemici giurati): ossia la 
città di Arezzo, di cui è podestà Uguccione della Faggiola, e le famiglie 
feudali del Casentino (Pazzi, Ubertini, Guidi). In febbraio, al convegno 
di Gargonza (in Val di Chiana), viene stretta una prima alleanza tra i 
fuorusciti bianchi e i Ghibellini.

Il 10 marzo viene pronunciata una seconda sentenza in contumacia contro 
Dante, ora condannato al rogo e alla confisca dei beni.

La coalizione Bianchi‑Ghibellini, rafforzata l’8 giugno al convegno di S. 
Godenzo (in Mugello) con la promessa di risarcire gli Ubaldini dei 
danni che avessero subito nella guerra contro Firenze, ottiene alcuni 
successi iniziali, come la conquista dei castelli di Figline e Piantravigne 
(quest’ultimo perduto a luglio per il tradimento di Carlino de’ Pazzi, 
condannato per tale azione in If XXXII 67–9).

Probabilmente verso la fine dell’anno, o all’inizio di quello seguente, si 
colloca una missione di Dante a Forlì (attestata da Biondo Flavio, Hi-
storiarum ab inclinatione Romani imperii decades quattuor, che dichiara 
di basarsi su documenti risalenti a Pellegrino Calvi, cancelliere degli 
Ordelaffi all’epoca di Dante) per negoziare la nomina di Scarpetta Or‑
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delaffi a condottiero della coalizione, in vista della ripresa delle opera‑
zioni di guerra in primavera.

1303

In marzo, nuova campagna militare in Mugello: la coalizione subisce una 
sconfitta a Castel Puliciano, a cui fanno seguito le feroci proscrizioni 
ordinate dal podestà di Firenze Fulcieri da Calboli (ricordate in Pg XIV 
58–66).

Forse nella tarda primavera (un indizio in tal senso è la mancanza della sua 
firma in un atto relativo alla richiesta di un mutuo di 450 fiorini da parte 
della coalizione per fronteggiare le spese belliche, rogato a Bologna il 
18 giugno) Dante si reca a Verona, presso Bartolomeo della Scala, come 
ambasciatore della coalizione. Se l’accenno al palio del drappo verde 
in If XV 121–4 attesta una visione diretta, dimostra la permanenza del 
poeta a Verona almeno fino al febbraio 1304 (periodo in cui veniva di‑
sputata la corsa). Si tratterebbe dunque di un soggiorno quasi annuale, 
la cui durata può giustificare il rimprovero di essersi fatto “lombardo” 
rivolto a Dante da Cecco Angiolieri nel sonetto Dante Alleghier, s’i’ so’ 
buon begolardo. È inoltre possibile che Dante, eventualmente a motivo 
di qualche incarico diplomatico ricevuto dai della Scala, abbia occa‑
sione di vedere le città di Padova, Treviso e forse Venezia (una visita a 
quest’ultima sembra comunque presupposta dalla minuta descrizione 
dell’Arsenale data in If XXI 7–18), la cui frequentazione viene invece 
generalmente abbassata al periodo 1305–6. In Pd XVII 70–5 (“Lo primo 
tuo refugio e ’l primo ostello / sarà la cortesia del gran Lombardo / che 
’n su la scala porta il santo uccello; / ch’in te avrà sì benigno riguardo, 
/ che del fare e del chieder, tra voi due, / fia primo quel che tra li altri 
è più tardo”) Dante offre un quadro estremamente positivo della sua 
prima esperienza veronese; tuttavia le frecciate rivolte ad Alboino e 
Alberto della Scala, rispettivamente in Cv IV XVI 6 e Pg XVIII 118–26, 
sembrano implicare qualche difficoltà nei rapporti con quella casata 
signorile.
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1304

La permanenza di Dante a Verona non dovrebbe protrarsi molto dopo la 
morte di Bartolomeo della Scala (7 marzo). Nel frattempo stanno ma‑
turando importanti novità: il 17 marzo il cardinale Niccolò da Prato, 
nominato legato per la Toscana dal nuovo papa Benedetto XI (1303–4) 
con il compito di porre termine alle discordie civili, ottiene la balia di 
Firenze; il 26 aprile, in S. Maria Novella, si arriva a una riconciliazione 
tra il comune e una delegazione di fuorusciti.

Il ritorno di Dante in Toscana e l’assunzione di nuove responsabilità in 
favore della coalizione vengono dimostrati da una lettera (Ep I) scritta 
al cardinale Niccolò da Prato in nome di Aghinolfo dei conti Guidi da 
Romena, capitano della parte bianca. Che il luogo della sua residenza 
in questo periodo sia Arezzo viene suggerito da un documento rogato 
in quella città il 13 maggio, giorno in cui il fratellastro Francesco prende 
in prestito 12 fiorini dallo speziale Foglione di Giobbo: probabilmente 
il destinatario della somma è appunto Dante. Le sue condizioni eco‑
nomiche sono infatti difficili, come lascia intendere la lettera di condo‑
glianze (Ep II) scritta a Oberto e Guido da Romena per la morte dello 
zio Alessandro (più tardi bollato invece come falsario in If XXX 73–8), 
nella quale Dante giustifica la propria assenza dalle esequie con la “im‑
provvisa povertà” [“inopina paupertas”] provocata dall’esilio.

Le speranze di pacificazione vengono rapidamente deluse: il 10 giugno 
Niccolò da Prato lascia Firenze (da cui due giorni prima si sono allon‑
tanati i delegati bianchi e ghibellini), ormai interamente dominata dai 
Neri; il 7 luglio muore Benedetto XI; il 20 luglio, con lo scontro della 
Lastra, fallisce l’ultimo tentativo compiuto dai fuorusciti per rientrare 
in armi a Firenze. Stando alla suggestiva rievocazione di Pd XVII 61–9, 
poco prima di questa battaglia Dante, in seguito a contrasti insanabili, 
abbandona la “compagnia malvagia e scempia” dei compagni di esilio e 
decide di fare “parte per sé stesso”.

1305

Dante può aver trascorso a Bologna tutto il 1305, protetto dal regime guelfo 
bianco, dedicandosi alla stesura del Convivio e del De vulgari eloquentia. 
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Entrambi i trattati presuppongono un’ampia disponibilità di libri che 
potevano trovarsi riuniti solo in una grande città universitaria, del re‑
sto già frequentata da Dante in gioventù. È anche possibile che l’amico 
poeta e giurista Cino da Pistoia gli abbia procurato contatti presso gli 
ambienti accademici bolognesi.

1306

In febbraio il regime guelfo bianco bolognese viene rovesciato dalla fazio‑
ne guidata dalla famiglia Caccianemici (colpita in If XVIII 40–66 nella 
persona di un suo illustre rappresentante, Venedico). Il nuovo regime, 
alleato dei Neri fiorentini e del marchese d’Este, rende impossibile la 
permanenza dei fuorusciti di parte bianca.

Si apre una fase completamente diversa della vita di Dante, che ora si affida 
a protettori guelfi legati alla Firenze nera: Moroello Malaspina († 1315), 
marchese di Giovagallo, che nel 1302 ha tolto ai pistoiesi bianchi il ca‑
stello di Serravalle e nel 1306 conquista la stessa Pistoia dopo un duro 
assedio (imprese ricordate in If XXIV 145–51); Gherardo da Camino 
(† 1306), capitano generale di Treviso, lodato per la sua magnanimità 
in Cv IV XIV 12–3 e Pg XVI 121–6; Guido Salvatico dei conti Guidi da 
Dovadola († 1316). Boccaccio, Trattatello A 74 = B 55 indica fra gli altri 
luoghi praticati da Dante in questi anni anche il Montefeltro, retto dalla 
famiglia della Faggiola, e Padova.

Nello stesso periodo si collocheranno i suoi timidi tentativi di riconciliarsi 
con i governanti di Firenze, nella speranza di venire richiamato: la per‑
duta lettera Popule mee, quid feci tibi? (nota a Giovanni Villani e Leonar‑
do Bruni) e la canzone Tre donne intorno al cor mi son venute, che parla 
esplicitamente di colpa e pentimento.

Il 6 ottobre, a Sarzana, Franceschino, Corradino e Moroello Malaspina 
nominano Dante loro procuratore per concludere una pace con il ve‑
scovo di Luni Antonio da Camilla; la pace, destinata a dirimere annosi 
contrasti di natura giurisdizionale su alcuni castelli della zona, viene 
stipulata il giorno stesso a Castelnuovo Magra. Si tratta del principale 
episodio del soggiorno dantesco presso la nobile famiglia feudale, più 
tardi omaggiata in Pg VIII 121–39 a motivo della sua liberalità.

Per conto di Moroello, Dante redige il sonetto Degno fa voi trovare ogni te-
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soro, in risposta a quello di Cino da Pistoia Cercando di trovar minera in 
oro. In questo periodo si colloca probabilmente anche la stesura di Ep 
III, indirizzata a Cino (definito esule nell’intestazione, al pari di Dante: 
l’arco di tempo comune ai due esili è il 1303–6) con la funzione di in‑
trodurre il sonetto Io sono stato con Amore insieme, responsivo a Dante, 
quando per caso s’abandona.

Mentre il De vulgari eloquentia rimane interrotto, la composizione del Con-
vivio verosimilmente continua.

1307

Poco dopo aver lasciato la Lunigiana Dante scrive la Ep IV, indirizzata a 
Moroello Malaspina e contenente la canzone Amor, da che convien pur 
ch’io mi doglia; sia la prosa sia la poesia presentano il poeta dimorante 
vicino alle sorgenti dell’Arno (ossia in Casentino, sicuramente presso 
uno dei conti Guidi, forse nel castello di Pratovecchio).

Secondo l’opinione più diffusa, Dante avrebbe intrapreso la stesura della 
Commedia in questo torno di tempo. L’ipotesi alternativa che il poema 
sia stato iniziato prima dell’esilio ha dalla sua la testimonianza di Boc‑
caccio (Trattatello A 179–82 = B 116–20; Esp. VIII litt. 3–17), secondo 
cui il testo originale dei primi sette canti, rimasto a Firenze, sarebbe 
stato fatto recapitare da Dino Frescobaldi a Dante mentre si trovava 
presso Moroello Malaspina.

1308

È possibile che nel corso di quest’anno Dante si trovi a Lucca [lo fareb‑
be pensare un documento notarile, rogato in quella città il 21 ottobre, 
che attesta la presenza di un Giovanni di Dante Alighieri da Firenze, 
che però potrebbe essere un omonimo del poeta]. Un soggiorno luc‑
chese di una certa durata va comunque postulato, dato l’accenno di Pg 
XXIV 34–48 (indubitabile, nonostante l’enigmaticità dei dettagli: chi è 
la Gentucca ivi nominata e in che modo ha reso gradita la propria città 
all’esule?), però non dopo il 31 marzo 1309, quando il comune vieta la 
presenza dei fuorusciti fiorentini nel proprio territorio. Forse a Lucca 
viene composto il libro IV del Convivio.
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Il 6 ottobre viene ucciso durante un tumulto Corso Donati, che negli ulti‑
mi anni si era riavvicinato ai Bianchi e ai Ghibellini: l’evento, insieme al 
termine della legazione del cardinale Napoleone Orsini e alla definitiva 
affermazione della parte nera più intransigente (guidata dalla famiglia 
della Tosa), determina in Dante la fine delle speranze di un rientro pa‑
cifico a Firenze.

1309

A questo punto, se la notizia è attendibile, si colloca con le maggiori pro‑
babilità di verosimiglianza il viaggio a Parigi di cui parlano Giovanni 
Villani e Boccaccio, Trattatello A 75 = B 56 (“se n’andò a Parigi; e quivi 
tutto si diede allo studio e della filosofia e della teologia”): dopo la ca‑
duta delle aspettative riguardo a Firenze (e, comunque, almeno dopo 
l’inizio della composizione del Convivio, che in I III 4 parla solo di pe‑
regrinazioni per l’Italia e non per paesi stranieri) e prima del sorgere 
delle nuove speranze legate a Enrico VII. Del soggiorno parigino, e so‑
prattutto di una qualche forma di frequentazione del locale ambiente 
universitario, resterebbe traccia nella menzione del “Vico de li Strami” 
(cioè rue de la Fouarre, dove si esercitava l’insegnamento delle Arti) in 
Pd X 137. Ma si può ipotizzare che in realtà, come altri fuorusciti, abbia 
trovato riparo ad Avignone.

1310

In autunno il nuovo imperatore Enrico VII (eletto il 27 novembre 1308, 
incoronato re di Germania ad Aquisgrana il 6 gennaio 1309) scende 
in Italia, interrompendo il lungo disinteresse manifestato dai suoi pre‑
decessori per la penisola (e stigmatizzato in Pg VI 97–117 e VII 91–6). 
Come Dante ricorda in Pd XXX 133–48, inizialmente Enrico si muove 
con l’approvazione di Clemente V (1305–14), che ha da poco trasferito 
la sede papale da Roma ad Avignone per assecondare il volere del re di 
Francia Filippo IV, ma presto il papa ritira il suo appoggio.

O che Dante abbia stazionato permanentemente in Italia, o che torni al‑
lora dalla Francia per l’occasione (come vuole Boccaccio, Trattatello A 
76 = B 57), è certo che accoglie con entusiasmo la venuta di Enrico e 
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indirizza una lettera (Ep V) ai signori italiani per invitarli a rendergli 
omaggio. Il luogo del suo incontro con l’imperatore non è sicuro: forse 
Milano, dove Enrico arriva negli ultimi giorni dell’anno e viene incoro‑
nato re d’Italia il 6 gennaio 1311.

Secondo la testimonianza di Biondo Flavio, Dante, trovandosi a Forlì, 
avrebbe scritto una lettera a Cangrande della Scala per lamentare il 
trattamento riservato dai fiorentini agli ambasciatori di Enrico: se la 
notizia fosse vera, si tratterebbe del primo contatto documentato fra il 
poeta e il suo futuro patrono.

1311

Precorrendo l’auspicato itinerario dell’imperatore, Dante fa ritorno in To‑
scana: la Ep VI, destinata ai fiorentini e contenente l’invito a sottomet‑
tersi al naturale signore, risulta scritta il 31 marzo “alle sorgenti dell’Ar‑
no” [“sub fontem Sarni”]. Con ogni probabilità Dante si trova di nuovo 
presso i conti Guidi; e dallo stesso luogo, preoccupato per l’indugio di 
Enrico in Italia settentrionale, gli scrive il 17 aprile per esortarlo a scen‑
dere in Toscana e ad affrontare Firenze (Ep VII).

Le tre lettere successive (Ep VIII, IX, X), che sarebbero in realtà tre versio‑
ni della medesima lettera, sono brevi biglietti composti in nome della 
contessa Gherardesca di Battifolle (figlia del conte Ugolino della Ghe‑
rardesca e moglie di Guido, del ramo dei Guidi di Battifolle) e diretti 
alla consorte dell’imperatore, Margherita di Brabante; solo la terza è 
esplicitamente datata 18 maggio e risulta scritta nel castello di Poppi.

La situazione non si evolve però nel modo sperato. Da un lato Firenze rin‑
serra le sue file: il 2 settembre viene proclamata un’amnistia, detta di 
Baldo d’Aguglione (personaggio a cui è riservato un cenno di disprez‑
zo in Pd XVI 55–6), mirante a recuperare parte dei fuorusciti e a esclu‑
dere gli irriducibili (fra i quali viene menzionato Dante). Dall’altro lato 
l’imperatore si mostra incerto: perde quattro mesi nell’assedio di Bre‑
scia (arresasi solo il 18 settembre), si trasferisce a Genova per passarvi 
l’inverno (e qui il 14 dicembre gli muore la moglie), manda a Firenze 
ambasciatori che vengono respinti in malo modo (25 ottobre). Viene 
meno il clima di pacificazione che aveva accompagnato l’inizio della 
discesa di Enrico e riemergono le tradizionali divisioni: la cosa non è 
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priva di conseguenze per Dante, costretto a barcamenarsi fra il ramo 
guelfo e quello ghibellino dei conti Guidi, ora riattirati nelle rispettive 
orbite politiche.

1312–3

Enrico lascia Genova e sbarca a Pisa il 6 marzo 1312; scende poi a Roma, 
dove viene incoronato imperatore il 29 giugno; si decide infine a porre 
l’assedio a Firenze, ma deve toglierlo nel giro di qualche mese e, dopo 
aver vagato inutilmente per l’Italia centrale, muore a Buonconvento il 
24 agosto 1313.

Nell’ultimo periodo dell’azione di Enrico, e anche nella fase immediata‑
mente successiva, Dante non deve essersi allontanato dalla Toscana: 
in base alla testimonianza di Petrarca, che dichiara di aver visto il po‑
eta solo una volta durante la propria infanzia (Familiares XXI 15, 7), si 
presume che, come altri esuli (fra cui appunto il padre di Petrarca), 
stazioni a Genova oppure a Pisa, in attesa degli eventi. Può darsi che 
prima della morte di Enrico stenda il trattato latino Monarchia, favo‑
revole all’ideologia imperiale (che, secondo altri, verrebbe composto 
più tardi, per sostenere i diritti di Cangrande della Scala, minacciato di 
scomunica da Giovanni XXII per la sua conferma a vicario imperiale).

1314

Dopo la morte di Enrico VII, Dante può avere usufruito ancora dell’ospi‑
talità dei Malaspina in Lunigiana.

[Alcuni ipotizzano un primo soggiorno ravennate presso Guido Novello 
da Polenta, che sarebbe avallato dall’autorità di Boccaccio, Trattatello A 
79–81 = B 58–9 e anche da una lettera in volgare (generalmente ritenuta 
un falso cinquecentesco) scritta da Venezia il 30 marzo 1314 per riferire 
a Guido il risultato negativo di un’ambasciata nella città lagunare.]

[A quest’epoca si riferisce il controverso episodio relativo alla cosiddetta 
lettera di frate Ilaro: un frammento di epistola latina, scritta dal cita‑
to personaggio a Uguccione della Faggiola, tramandata da Boccaccio 
(che è stato considerato a lungo il principale indiziato dell’eventuale 
falsificazione, mentre di recente sono stati fatti i nomi di Giovanni del 
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Virgilio e Sennuccio del Bene) nel cosiddetto Zibaldone Laurenziano 
e utilizzata nei suoi scritti su Dante (Trattatello A 192–4 = B 128–32; 
Esp. Accessus 74–7). Ilaro comunica di aver conosciuto un personag‑
gio (mai nominato, ma sicuramente identificabile con Dante) che, di 
passaggio al convento di S. Croce del Corvo (presso la foce del Magra) 
per andare “nelle regioni oltre i monti” (“ad partes ultramontanas”), gli 
ha affidato una copia della prima cantica del poema, da consegnare ap‑
punto a Uguccione (le altre due cantiche essendo destinate a Moroello 
Malaspina e a Federico III re di Sicilia), aggiungendo di avere pensato 
inizialmente di comporlo in latino e di avere cambiato idea a motivo 
dell’abbandono in cui versano gli studi classici. Ammesso che tutto ciò 
sia vero, siamo portati a collocare l’episodio certamente prima dell’8 
aprile 1315 (morte di Moroello) e verosimilmente in un periodo di poco 
posteriore alla morte di Enrico VII, quando Federico III (altrove sem‑
pre biasimato da Dante: VE I XII 5; Cv IV VI 20; Pg VII 112–20; Pd XIX 
130–5 e XX 61–3) poteva apparire il continuatore della sua opera.]

Morto Clemente V il 20 aprile e riunitosi il conclave a Carpentras il 1º 
maggio, Dante indirizza ai cardinali italiani (non oltre il 14 luglio, gior‑
no in cui vengono esclusi dai lavori) la Ep XI, per esortarli a eleggere 
papa un loro connazionale; dopo più di due anni di sede vacante verrà 
invece eletto un altro francese, Giovanni XXII (1316–34).

Probabilmente all’estate risale la più antica testimonianza sicura della dif‑
fusione dell’Inferno: Francesco da Barberino, Documenti d’Amore IV 3 
accenna a un’opera dantesca “che si intitola Commedia e che fra molti 
altri argomenti tratta delle cose infernali” [“quod dicitur Comedia et de 
infernalibus inter cetera multa tractat”].

1315

Dopo la morte di Moroello Dante abbandona definitivamente l’orizzonte 
toscano e prende a gravitare intorno alle corti signorili dell’Italia set‑
tentrionale. In una data imprecisata ripara a Verona presso Cangrande 
della Scala, il principale esponente del ghibellinismo in Italia: sarà la 
sua dimora più stabile nel corso dell’esilio.

[Se la lettera a Cangrande (Ep XIII), destinata a illustrare i significati della 
Commedia e a sollecitare garbatamente un aiuto economico, è almeno 
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parzialmente autentica, dovrebbe risalire ai primi tempi del soggiorno 
di Dante a Verona.]

Il 19 maggio il comune di Firenze, minacciato dall’azione militare di Uguc‑
cione della Faggiola (poi vincitore della battaglia di Montecatini il 29 
agosto), concede un’amnistia a tutti gli esuli politici previo pagamento 
di una somma di denaro e la richiesta di perdono a S. Giovanni. Dante, 
informato della cosa, scrive a un innominato amico (probabilmente 
Bernardo Riccomanni, figlio della sorella Tana e frate francescano nel 
convento di S. Croce) la Ep XII per motivare il suo rifiuto di rientrare 
in Firenze a condizioni ritenute umilianti.

In conseguenza di ciò, il 15 ottobre viene rinnovata la condanna a morte e 
alla confisca dei beni per Dante, e il 6 novembre vengono banditi i suoi 
figli, che già in precedenza devono aver raggiunto il padre in esilio. Si 
deve invece pensare che la moglie Gemma, la quale aveva visto miglio‑
rare la propria situazione economica dopo la morte della madre Maria 
(il cui testamento viene redatto il 17 febbraio, con un codicillo datato 
24 maggio), rimanga a Firenze.

1316

Fra quest’anno e l’inizio del successivo si collocano ulteriori testimonianze 
della diffusione del poema, estese anche al Purgatorio: il volgarizzamen‑
to dell’Eneide di Ciampolo di Meo Ugurgieri contiene interi versi dan‑
teschi (If VI 13–4 e 27; Pg XXX 48), quello di Andrea Lancia una chiara 
allusione a Pg II 80–1. Inoltre un cartiglio che accompagna l’affresco 
della Maestà di Simone Martini nel Palazzo Pubblico di Siena presenta 
possibili echi di Pg XXIII 88; XXVIII 56–8; XXIX 148; XXXII 73–4.

1319

Probabilmente in quest’anno va collocato l’abbandono di Verona e lo 
stanziamento a Ravenna presso Guido Novello da Polenta. Le cause 
della partenza sono ignote: forse un accresciuto disagio per l’ambien‑
te scaligero (di cui resterebbe testimonianza nell’aneddoto riferito da 
Petrarca, Rerum memorandarum libri II 83: Cangrande chiede a Dante 
come mai non riesce a rendersi gradito al pari di un buffone di corte, 
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il poeta risponde che gli uomini apprezzano chi è simile a loro), forse 
la fama di amico delle lettere goduta dal nuovo signore o la possibilità 
di trovare una sistemazione ai figli (in questo periodo Pietro ottiene il 
rettorato di due chiese ravennati, S. Maria in Zenzanigola e S. Simone 
del Muro).

A Ravenna Dante ha intorno a sé una piccola cerchia di giovani discepoli, 
ricostruibile grazie a una serie di testimonianze prevalentemente boc‑
cacciane: Pietro Giardini (Trattatello A 186 = B 124; Esp. I litt. 5), Dino 
Perini, Fiduccio de’ Milotti, Guido Vacchetta (tutti e tre nominati nello 
Zibaldone Laurenziano, che identifica i primi due con il Melibeo e l’Al‑
fesibeo delle Egloghe, il primo menzionato anche in Esp. VIII litt. 13), 
Menghino Mezzani (che Coluccio Salutati definisce “un tempo noto 
amico e compagno del nostro Dante” [“notus quondam familiaris et 
socius Dantis nostri”] in una lettera del 1399 al cancelliere dei da Polen‑
ta Niccolò da Tuderano, Epistolario XI 10).

1320

[Stando all’explicit della Questio de aqua et terra, la cui autenticità è però 
dubbia, il 20 gennaio Dante avrebbe parlato davanti al clero veronese 
nella chiesa di S. Elena per definire un problema cosmologico che gli 
era stato sollevato mentre si trovava a Mantova].

Nella prima metà dell’anno, mentre sta attendendo alla stesura del Para-
diso, intrattiene una corrispondenza in esametri con il professore bo‑
lognese (ma di origine padovana) Giovanni del Virgilio, che lo invita 
a dedicarsi alla poesia latina: Dante risponde ribadendo la propria op‑
zione per il volgare, ma utilizzando la forma dell’allegoria bucolica in 
stile virgiliano (Eg I). Nella sua ulteriore risposta Giovanni, che adotta 
a sua volta il travestimento pastorale, esprime il desiderio che Dante si 
trasferisca a Bologna.

1321

Stando a una postilla di Boccaccio nello Zibaldone Laurenziano, Dante 
tarda un anno a comporre l’ultima risposta a Giovanni del Virgilio e la 
morte gli impedisce di mandarla al destinatario; il carme (Eg II) con‑
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tiene dichiarazioni di fedeltà a Guido da Polenta ed esprime timore per 
i pericoli che l’autore potrebbe correre a Bologna (pericoli da ricon‑
durre probabilmente alla nomina di Fulcieri da Calboli a capitano del 
popolo nella città emiliana per il secondo semestre 1321).

In agosto Dante partecipa a una missione diplomatica a Venezia, voluta da 
Guido nel tentativo di stornare un imminente pericolo di guerra. Sulla 
via del ritorno attraverso le paludi di Comacchio contrae le febbri ma‑
lariche che ne provocano la morte, a Ravenna, fra il 13 e il 14 settembre.
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Marco Santagata

Marco Santagata (1947), docente di letteratura italiana all’università di 
Pisa, è autore di numerose pubblicazioni di storia e critica letteraria. Noti 
anche in ambito internazionale sono i suoi studi su Petrarca, di cui, fra 
l’altro, ha commentato il Canzoniere (Meridiani Mondadori), e su Dante, 
delle cui Opere dirige l’edizione nei Meridiani Mondadori. Ha recente‑
mente pubblicato il libro L’io e il mondo. Un’interpretazione di Dante (il Mu‑
lino, 2011). All’attività di critico affianca quella di narratore: con il romanzo 
Il Maestro dei santi pallidi (Guanda) ha vinto il Supercampiello 2003.
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